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Hacia  los  últimos  años  del  reinado 
de  Pablo  -primero,  M.  D   era  co- 
mandante militar  de  una  ciudad  en 
el  departamento  ele  Pultawa.  Hacia 
cuatro  años  que  era  viudo,  y  solo 
tenia  una  hija,  en  la  que  fundaba  to- 
das sus  esperanzas.  Este  viejo  mi- 
litar era  un  hombre  de  buen  carác- 
ter, virtuoso,  entusiasta  del  honor 
y  amante  de  su  patria;  pero  una 
larga  costumbre  de  mandar  le  ha- 
bía hecho  inflexible  en  sus  capri- 
chos. Mas  acostumbrado  al  ruido 
de  las  armas   que  al  estudio  del 
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corazón  del  hombre,  creia  quepo- 
dian  manejarse  sus  pasiones  lo  mis- 
mo que  se  dirige  un  regimiento.  La 
muerte  de  su  esposa  le  afligió  en 
estremo:  la  idea  de  su  hija,  en  cu- 
ja educación  no  le  permitian  ocu- 
parse sus  muchos  negocios,  le  obli- 
gó á  buscar  una  persona  de  toda 
su  confianza ,  á  quien  encargar  tan 
importante  empresa.  Después  de 
muchas  investigaciones  i  encontró 
al  fin  una  inglesa,  generalmente  es- 
timada, y  que  eligió  por  aya  de 
su  hija. 

El  objeto  principal  de  los  cui- 
dados maternos  es  formar  el  cora- 
zón de  una  joven  y  dirigirle  por  la 
senda  de  la  moral  :  estos  cuidados 
son  mucho  mas  necesarios  en  Piu- 
sia,  en  donde  entregados  los  niños 
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desde  el  instante  de  su  nacinrien^ 
to  á  una  multitud  de  esclavos, 
que  solo  se  ocupan  en  satisfacer 
sus  caprichos,  obedeciéndolos  co- 
mo unas  leyes,  conocen  bien  pron- 
to el  respeto  que  inspiran,  y  desean 
desde  luego  manifestar  su  autori- 
dad. Este  es  uno  de  los  grandes  in- 
convenientes de  la  educación  rusa. 

Por  desgracia  de  Varinka  ,  s« 
Aya  no  trató  de  corregir  los  pri- 
meros resabios  de  una  educación 
abandonada  á  personas  demasiado 
vulgares.  Miss  Walis ,  de  cuarenta 
y  cinco  años  de  edad  ,  disfrutaba 
de  una  reputación  sin  tacha:  su 
conducta  erairreprensible,  sus  cos- 
tumbres severas;  pero  su  carácter 
áspero  la  hacia  poco  á  propósito 
para  dirigir  la  educación  de  una  jó- 
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ven.  Hermosa  en  su  juventud,  su 
falta  de  dulzura  la  privó  siempre 
del  amor.  Exagerando  demasiado 
las  prerogativas  de  su  sexo,  mira- 
ba con  desprecio  el  poder  que  los 
hombres  justamente  ejercían:  que- 
ría que  una  muger  tuviese  demasiada 
firmeza  para  librarse  de  lo  que  ella 
llamaba  su  tiranía.  Penetrada  de  la 
importancia  de  estas  ideas,  las  comu- 
nicó á  su  educanda  luego  que  es- 
tuvo en  disposición  de  comprender- 
las. «Creedme,  decia  muchas  veces* 
el  poder  de  los  hombres  solo  dimana 
de  nuestra  debilidad :  la  muger  que 
observa  una  conducta  pura,  adquie- 
re el  derecho  de  reinar  en  sus  mis- 
mos soberanos;  pero  necesitamos 
disimular  nuestros  sentimientos  pa- 
ra manejar  á  los  que  nos  dominan: 
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debemos  oponer  á  su  autoridad 
la  prudencia  y  la  circunspección. 
Tales  son,  mi  querida  Varinka,  las 
armas  déla  debilidad:  las  mugeres 
que  saben  hacer  uso  de  ellas,  man- 
dan en  sus  casas  y  en  sus  maridos. » 

Las  ideas  estravagantes  tienen 
generalmente  un  aspecto  brillante, 
que  seduce  con  mas  facilidad  que 
la  razón  á  una  imaginación  joven 
y  ardiente.  El  carácter  de  la  Aya 
agradaba  mucho  á  su  pupila. 

Varinka  tenia  bastante  talento, 
y  hablaba  con  facilidad  varias  len- 
guas. En  Rusia  se  cuida  con  escru- 
pulosidad de  la  brillante  educación 
de  los  jóvenes;  se  tienen  presen- 
tes todos  los  acontecimientos  de  la 
vida  :  las  familias  bien  acomodadas, 
y  aun  aquellas  que  no  lo  son  ,  se 
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afanan  porque  sus  hijos  hagan  gran- 
des progresos  en  la  mas  tierna  e- 
dad. 

La  figura  de  Varinka  era  her- 
mosa y  y  sus  facciones  mui  marca- 
das. Su  tez  era  brillante  ,  cosa  mui 
rara  en  el  pais  j  su  talle  perfecto  y 
su  aspecto  magestuoso  :  á  pesar  de 
todo ,  se  encontraba  en  ella  me- 
nos gracia  que  belleza. 

El  General  adoraba  á  su  hija; 
pero  encubría  este  cariño  con  un 
aspecto  severo.  Se  gozaba  en  lo  in- 
terior de  su  alma  de  los  adelanta- 
mientos de  Varinka  ,  y  de  la  con- 
sideración que  disfrutaba  en  la  so- 
ciedad. Ciego  y  como  casi  todos  los 
padres  ,  no  sabia  descubrir  en  el 
semblante  imponente  de  su  hija  la 
falsedad  de   sus  pensamientos  y 
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las  ideas  romancescas  que  la  ani- 
maban ,  eon  un  orgullo  sin  lími- 
tes^ poco  común  á  su  edad. 

Luego  que  Varinka  cumplió 
diez  y  siete  años  ,  edad  en  que  las 
jóvenes  rusas  son  presentadas  en 
la  corte  y  en  el  gran  mundo  >  Miss 
Walis,  cuya  salud  no  podia  sopor- 
tar el  clima  >  fue  abundantemente 
recompensada  >  y  se  retiró  á  Ingla* 
térra.  Los  rusos  y  generosos  por 
costumbre  y  por  inclinación  ,  ase- 
guran comunmente  una  vida  des- 
cansada á  los  ayos  de  sus  hijos* 
Después  de  la  partida  de  Miss  Wa- 
lis,  Varinka  tomó  el  aspecto  de 
ama  de  casa  >  tan  adecuado  á  su  ca- 
rácter- 
Tenia  el  General  por  ayuda  de 
campo  un  oficial  de  todos  esti- 
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matlo  por  su  buena  conducta,  su 
talento  y  nobleza  de  alma  ,  lo  mis- 
mo que  por  su  figura  y  todas  sus 
circunstancias.  Fedor,  que  asi  se 
llamaba,  se  enamoró  bien  pronto 
de  los  encantos  de  Varinka.  Fran- 
co y  enamorado,  entregó  su  cora- 
zón á  la  que  menos  convenia  á  sus 
sentimientos  y  su  carácter.  Casi 
sin  fortuna  ,  solo  tenia  la  esperan- 
za de  adelantar  en  su  carrera,  y  el 
General  era  demasiado  rico;  pero 
en  la  juventud  ,  que  se  llama  con 
razón  la  novela  de  la  vida ,  nada 
encuentra  difícil  un  amante.  Fe- 
dor  amaba  á  la  hija  de  un  hombre 
que  le  manifestó  siempre  prefe- 
rencia y  estimación  :  esta  idea  le 
llenaba  de  confianza  ,  y  bien  pron- 
to se  atrevió  á  declarar  su  amor. 
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Varinka  recibió  este  secreto  con 
un  aire  de  indiferencia  ;  pero  en 
el  fondo  de  su  alma  se  gloriaba  de 
los  homenages  y  continuas  defe- 
rencias de  un  hombre  generalmen- 
te estimado  y  que  la  idolatraba  y 
que  la  consultaba  todos  sus  asun- 
tos con  una  sumisión  y  un  respeto 
que  halagaba  demasiado  su  amor 
propio.  Solia  recordar  las  leccio- 
nes de  Miss  Walis,  y  creia  que  se- 
ria fácil  poner  en  práctica  sus  prin- 
cipios con  un  marido ,  cuyo  ge- 
nio dócil  y  carácter  tímido  le  ase- 
gurasen el  cómodo  ejercicio  de  un 
imperio  absoluto  •  ademas ,  solo  á 
ella  habia  favorecido  la  fortuna  ¿  y 
este  era  otro  motivo  á  sus  ojos 
para  reinar  como  soberana. 

Estos  frios  cálculos  P  mas  bien 
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que  los  impulsos  de  su  corazón, 
hicieron  participad  á  la  joven  rusa 
de  los  sentimientos  de  Fedor.  Bien 
pronto  se  convinieron  los  aman- 
téis y  y  fijaron  la  época  en  que  se 
habia  de  pedir  su  consentimiento 
al  General;  con  todo,  Varinka, 
fiel  á  su  carácter,  no  quiso  dar  su 
nombre  en  esta  demanda:  ((Os  au- 
torizo para  pedir  mi  mano ,  le  de-> 
cía  ;  pero  os  prohibo  absolutamen- 
te declarar  mi  pasión:  no  habléis 
mas  que  en  vuestro  nombre  ,  ni  u- 
seis  mas  que  de  vuestras  súplicas: 
yo  deseo  tanto  como  vos  que  sean 
escuchadas.»  Esta  órden  descubria 
su  carácter  decidido  y  altanero; 
pero  Fedor  era  dichoso  ,  y  la  em- 
briaguez de  su  felicidad  no  le  per- 
mitía desengañarse. 
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Por  último  ,  el  Ayuda  de  cam- 
po pidió  una  audiencia  secreta  al 
General.  Por  la  tarde  se  retiró  Va- 
rinka  á  su  habitación  ,  y  esperaba 
con  impaciencia  que  la  llamase  su 
padre  :  dieron  las  ocho  >  y  á  esta 
hora  se  tomaba  el  the.  Se  encami- 
nó al  salón  :  el  General  estaba  so- 
lo ,  recostado  sobre  una  mesa  ,  y 
con  la  mano  en  la  mejilla  pare- 
cia  embebido  en  profundas  refle- 
xiones :  su  hija  pretendió  descu- 
brir su  secreto;  pero  fue  bastante 
dueño  de  sí  mismo. 

El  General  ,  visiblemente  con- 
movido, guardaba  un  profundo  si- 
lencio :  por  fin,  le  habló  Vamika. 
Después  de  algunas  palabras  insig- 
nificantes ,  dijo  que  se  hallaba  in- 
dispuesta •  llegó  ,  según  costum- 

T.  IX.  2 


(18) 

bre  y  á  besar  la  mano  de  su  padre, 
y  se  retiró  con  frialdad ,  sin  dar 
una  esplicacion  que  la  ternura  pa- 
ternal hubiera  deseado. 

Luego  que  llegó  á  su  habita- 
ción, empezó  á  meditar  sobre  la 
tristeza  del  General ,  y  no  pudo 
menos  de  considerarla  como  con- 
traria á  sus  proyectos  :  su  sueño 
fue  mui  agitado.  Apenas  habia  sa- 
lido el  sol  al  dia  siguiente  ,  pidió 
un  trineo  ,  y  acompañada  de  su 
doncella  se  dirigió  hacia  la  ala- 
meda que  rodea  la  ciudad.  Bien 
pronto  reconoció  á  Fedor;  sus  tri- 
neos se  encontraron.  Los  rusos, 
familiarizados  con  la  lengua  fran- 
cesa, tienen  la  ventaja  de  hablar 
libremente  delante  de  sus  criados, 
sin  temor  de  ser  comprendidos. 
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Varinka  ,  conmovida  con  la  triste- 
za de  Fedor  ,  le  dijo  en  francés: 
«Esplicaos,  os  escucho  con  impa- 
ciencia.» El  Ayuda  de  campo  la 
mira  dolorosamente  ,  suspira  y  na- 
da responde.  «Y  bien:  ¿qué  os  ha 
dicho  mi  padre?  —  ¡  Ah,  querida 
Varinka!  todo  se  acabó  para  mí: 
vuestra  mano  hace  mucho  tiempo 
que  está  prometida.  —  ¡Mi  mano 
está  prometida  !  ¡  qué !  mi  padre.... 
—  Le  encontré  inflexible  :  me  ama, 
y  su  repulsa  parece  que  le  aflige.  En 
vano  se  querria  que  faltase  á  supala- 
bra  :  es  sagrada  y  se  dió  desde  vues- 
tra infancia.  —  ¿Quién  es,  pues, 
el  que  se  me  destina?  —  No  lo  sé: 
he  respetado  el  secreto  de  mi  ge- 
fe.  —  ¡Qué!  se  dispone  de  mí  sin 
mi  consentimiento ;  y  en  favor  de 
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un  hombre  que  no  he  visto  jamas, 
y  que  acaso  no  podré  amar  :  se  me 
deja  ignorar  el  porvenir,  y  quie- 
ren unirme  á  la  suerte  de  un  des- 
conocido.... jamas.  A  Dios  ,  Fe- 
dor :  necesito  todo  el  dia  para  re- 
flexionar; mañana  os  haré  saber 
mi  determinación.»  A  estas  pala- 
bras se  alejó  de  su  amante  ,  sin 
que  sus  voces  pudieran  detenerla. 

Mientras  el  desayuno  ,  el  Ge- 
neral observó  á  su  hija  con  una 
inquieta  curiosidad.  Fedor,  fiel  á 
las  órdenes  de  su  querida  ,  solo 
habló  de  sus  propios  sentimientos. 
Si  esta  joven  hubiera  tenido  mas 
confianza,  si  la  ternura  verdadera 
hubiese  ablandado  su  alma,  el  co- 
razón de  su  padre  no  hubiera  po- 
dido resistir  á  los  ruegos  de  suhi- 
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ja  única  y  la  sola  esperanza  de  su 
vejez  ;  pero  se  aseguró  completa- 
mente en  su  resolución  por  el  aire 
de  serenidad  que  reinaba  en  su  hi- 
ja :1a  creyó  indiferente,  porque  la 
vió  en  calma.  ¿Cómo  descubrirlos 
sentimientos  que  la  agitaban ,  si 
su  mayor  gloria  era  ocultarlos  ?  El 
carácter  de  Varinka  fijó  su  des- 
tino. 

El  Ayuda  de  campo  volvió  á  la 
hora  del  servicio  :  el  General  le 
manifestó  el  mismo  cariño,  afec- 
tando creer  que  habia  perdido  to- 
de  esperanza. 

Los  amantes  tuvieron  una  en- 
trevista. Fedor,  que  no  podía  com- 
prender la  resignación  de  la  que 
amaba  9  le  dirigió  tiernas  quejas. 
«Os  engañáis  9  le  dijo  ;  estoi  tran- 
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quila,  porque  he  tomado  una  reso- 
lución seria  :  jamas  me  dejaré  sa- 
crificar; os  amo  ,  y  mi  mano  nun- 
ca se  abrirá  para  la  de  un  desco- 
nocido. —  Pero  vuestro  padre.... 
—  Ha  perdido  todos  sus  derechos 
desde  que  abusa  de  ellos.  —  Pen- 
sad. ...  —  Todo  lo  he  pensado.  Des- 
precio esa  debilidad  á  que  las  al- 
mas vulgares  quieren  dar  el  nom- 
bre de  resignación  :  mi  padre  es 
un  tirano ;  y  disponer  de  mí  como 
de  una  esclava,  es  autorizarme  pa- 
ra despreciar  sus  mandatos.  —  Pe- 
ro ignora  vuestros  sentimientos. 
¿  Por  qué  ocultarle  que  convienen 
con  los  mios?  Acaso  esta  confe- 
sión....— No,  lo  conozco:  ha  dado 
su  palabra ,  y  su  hija  le  inspira  me- 
nos interés  que  su  honor  :  sus  de- 
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terminaciones  serán  irrevocables: 
yo  no  tendré  menos  firmeza  :  nos 
amaremos  y  Fedor  >  pero  en  secre- 
to. —  ¡A  qué  prueba  me  conde- 
náis! ¡qué!  ¿es  necesario  fingir? 
¿tendré  que  engañar  á  vuestro  pa* 
dre?  —  Mi  cariño  os  indemnizará 
de  todo  :  nuestro  amor  es  inocen- 
te y  puro.  Nos  veremos  y  no  os  re* 
husaré  este  consuelo ,  y  no  por  es- 
to podrá  ofenderse  la  mas  austera 
virtud  :  el  tiempo  hará  lo  demás; 
acaso  el  mismo  que  se  me  deslina 
romperá  unos  lazos  tan  pesados.» 
Fedor  no  se  atrevió  á  resistir  á  lo* 
deseos  de  su  querida,  y  se  some- 
tió á  ellos  y  aunque  con  repugnan- 
cia. 

El  ostáculo  imprevisto  que  se 
opuso  á  los  deseos  de  Varinka,  dio 
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nuevo  pábulo  á  su  amor.  La  lucha 
secreta  entre  la  voluntad  de  un  pa* 
dre  y  la  suya  ofrecía  muchos  en- 
cantos á  su  imaginación  exaltada: 
no  solo  se  creia  con  bastantes  mo- 
tivos para  despreciar  los  manda- 
tos de  su  padre ,  sino  que  encon- 
traba cierta  especie  de  gloria  en 
cubrir  de  un  velo  misterioso  sus 
sentimientos  y  sus  acciones;  era 
dar  mas  interés- á  su  vida,  y  hacer- 
le los  honores  pueriles  de  una  he- 
roína perseguida. 

Dos  meses  pasaron  así.  El  Ge- 
neral tenia  entre  sus  criados  un 
peluquero  ,  que  daba  continua- 
mente motivos  de  queja.  Fedor, 
encargado  de  la  policía  doméstica, 
le  hizo  castigar  por  una  falta  bas- 
tante considerable.  Iwan  (este  era 


su  nombre)  juró  vengarse  >  y  con 
este  designio  espió  todas  las  ac- 
ciones del  Ayuda  de  campo. 

El  General ,  que  habia  velado 
muchas  veces  con  la  actividad  mi- 
litar, conservaba  la  costumbre  de 
levantar&e  mui  temprano,  y  hacia 
que  le  peinasen  al  momento.  Un 
dia  que  el  peluquero  iba  á  casa  de 
su  amo  á  las  cinco  de  la  mañana, 
vió  que  un  hombre  salia  furtiva- 
mente de  la  habitación  de  Varin- 
la  :  le  sigue,  le  observa  y  recono- 
ce á  Fedor. 

Peinando  después  á  su  Amo, 
Iwan  hizo  que  recayese  la  conver- 
sación sobre  el  Ayuda  de  campo. 
«Es  un  valiente  joven,  decia  ;  es 
también  bastante  generoso  ,  y  es 
lástima  que  tenga  tan  mala  cabe- 
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za.  —  ¿Fedor  mala  cabeza?  ¿quién 
te  lo  ha  dicho,  Iwan?  no  conozco 
un  oficial  mas  juicioso.  —  ¡Oh! 
cuando  digo  que  tiene  mala  cabe- 
za, quiero  decir  que  está  enamo- 
rado ,  y  que  esto  le  obliga  á  ser  lo- 
co. —  Tú  sabes  que  está  enamora- 
do ;  y  dime  :  ¿sabes  de  quién?  — 
Lo  sé ,  y  es  de  una  persona  á  quien 
no  debia  atreverse  ni  aun  á  mi- 
rar. —  ¡Cómo!  ¿qué  dices?  Haga 
V.  E.  de  mí  lo  que  guste;  pero 
jamas  podré  consentir  que  se  en- 
gañe de  este  modo  á  un  amo  tan 
bueno  como  V.  E.:  en  este  mis- 
mo instante  he  visto  salir  al  ofi- 
cial de  la  habitación  de  la  Se- 
ñorita. —  ¡Miserable!  ¿  qué  puede 
moverte  á  forjar  tan  infame  calum- 
nia ?  —  No  he  dicho  mas  que  la 
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verdad  ,  y  consiento  en  morir  en  el 
acto,  si  no  lo  probase.  — Lo  acep- 
to :  serás  tratado...,  — Concédame 
V.  E.  algunos  dias  ,  y  vera  que  soi 
un  fiel  criado;  pero  necesito  que 
se  me  guarde  el  secreto. 

Se  pasó  toda  la  semana  sin  que 
el  peluquero  diese  nuevo  aviso.  El 
General,  no  dudando  ya  de  la  im- 
postura y  se  preparaba  á  castigarle, 
cuando  la  noche  del  sábado  entra 
Iwan  diciendo  á  su  amo:  «Están 
juntos  :  venga  V.  E.  y  los  sorpren- 
deremos.)) 

A  estas  palabras  nada  respon- 
de el  General.  Se  levanta  ,  se  vis- 
te y  despide  al  oficioso  delator  y  se 
dirige  al  aposento  de  su  hija.  Lla- 
ma ;  pero  nadie  le  responde :  re- 
dobla los  golpes,  habla  y  manda 
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abrir:  Varinka  responde,  al  fin, 
como  saliendo  de  un  profundo 
sueño..*,  no  tiene  luz....  es  nece- 
sario que  despierte  á  su  donce- 
lla.... Pide  tiempo  para  ponerse 
una  bata  :  el  General  se  impacien- 
ta.... ¿Qué  hará?  La  habitación  no 
tenia  salida  :  eran  dos  piezas  solas 
sin  comunicación  con  ninguna  otra 
de  la  casa  :  habia  una  estufa,  pero 
ninguna  chimenea  en  que  poder 
ocultarse,  y  las  rejas  de  las  venta- 
nas hacian  imposible  la  evasión... 
Pero  en  la  habitación  de  Annousch- 
ka  habia  un  cofre  que  se  cerraba 
con  resorte  :  solo  contenia  ropa 
blanca;  le  desocupan  con  precipi- 
tación, entra  en  él  Fedor,  cae  la 
cubierta ,  y  la  doncella  se  dirige  á 
abrir  al  General.  Este  ,  luego  que 
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entrón  toma  una  luz  ,  y  hace  un 
registro  rigoroso  de  toda  la  habi- 
tación;  nada  encuentra  que  justi- 
fique sus  sospechas ;  tampoco  ve 
el  cofre  ,  sobre  el  cual  han  amon- 
tonado toda  la  ropa  blanca  que  te- 
nia dentro.  El  semblante  de  Va- 
rinka  parece  sereno  ,  y  pregunta  á 
su  padre  con  un  aire  sencillo  el 
motivo  de  esta  visita  nocturna.  El 
General,  algo  confuso,  dijo  entre 
dientes  algunas  escusas.  Varinka 
se  creia  ya  libre  ,  cuando  vio  que 
su  padre ,  dirigiéndose  á  Annousch- 
ka,  la  mandó  cerrar  la  puerta,  y 
empezó  mui  despacio  una  larga  di- 
sertación sobre  la  moral,  y  sobre 
todas  las  acciones  que  caracterizan 
la  decencia  de  una  joven.  La  con- 
versación duró  casi  media  horaj 
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Varinka  sufrió  con  valor  esta  ter~ 
rible  prueba ;  al  irse  su  padre  la 
abrazó  tiernamente,  y  la  dijo :  «A 
Dios,  mi  querida  hija,  perdóna- 
me haberte  interrumpido  el  sue- 
ño :  veo  que  no  me  equivoco  en  la 
buena  opinión  que  he  formado  de 
tí;  mereces  mi  confianza,  y  com- 
prenderás la  importancia  de  todos 
tus  deberes. 

Libres  ya  Varinka  y  su  don- 
cella, se  apresuran  á  sacar  á  su 
prisionero;  le  hablan,  y  no  respon- 
de :  le  creian  desmayado  :  estaba 
muerto. . . .  ¿  Pero  cómo  admitir  tan 
terrible  idea  ?  Le  levantan  ,  le  ro- 
cían con  agua  y  con  espíritus ;  pe- 
ro aun  permanece  inmóvil.  Varin- 
ka prueba  el  último  medio;  toma 
unas  tijeras ,  le  pica  una  vena,  pe- 
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ro  la  sangre  no  aparece.  El  des- 
graciado joven  y  no  pudiendo  su- 
frir la  estrechez  del  cofre,  se  so- 
focó por  falta  de  aire  ,  y  está 
muerto.*.. 

¡  Ah!  ¿cómo  pintar  la  desespe* 
ración  de  Varinka?  Un  hombre  a- 
caba  de  espirar  en  su  mismo  apo- 
sento y  casi  en  sus  brazos  >  y  este 
hombre  poseia  su  amor....  Arro- 
dillada cerca  del  cuerpo  de  su  a- 
mante,  no  llora,  solo  articula  al- 
gunas voces  que  carecen  de  senti* 
do.  Ya  no  es  la  altiva  Varinka  que 
todo  lo  despreciaba  :  el  dolor  la  ha 
hecho  una  muger  sensible,  y  da- 
ría mil  veces  su  vida  por  rescatar 
la  de  Fedor. 

Mientras  que  esta  sentía  su  des- 
gracia sin  vengarse  de  su  sitúa- 


(32) 

cion,  Annouschka  lloraba  amar- 
gamente :  «Estamos  perdidas,  de- 
cía :  se  nos  acusará  de  la  muerte 
del  oficial ,  y  seremos  desterradas 
á  la  Siberia.c»  Varinka  nada  res- 
ponde. Una  hora  se  pasó  en  es- 
te estado.  De  repente  se  levanta 
Annouschka  esclamando  :  aMe  o- 
curre  una  idea  que  puede  salvar- 
nos. Es  necesario  sacar  de  aqui  el 
cuerpo  antes  de  amanecer  :  voi  á 
llamar  á  mi  hermano  el  cochero; 
^1  solo  puede  librarnos  de  este  a- 
puro.  —  ¿Y  piensas  confiar  á  tu 
hermano  nuestro  secreto?  ¡ —  ¿Y 
por  qué  no?  Bien  sé  que  se  embor- 
racha algunas  veces  ;  pero  en  el 
fondo  es  un  buen  hombre:  yo  res- 
-pondo  de  él;  algunos  presentes  le 
harán  discreto**— No  }  yo  nopue^ 


(33) 

do  resolverme..,.  —  ¿Pero  qué  o- 
tro  medio  hai?  ¿  qué  hacer  de  esté 
cuerpo?  Pensad  en  la  cólera  del 
General;  el  ruido  que  va  á  hacer 
este  suceso  en  todo  el  pais  •  vais  á 
quedar  deshonrada.  El  tiempo  vue- 
la y  solo  nos  quedan  algunas  horas 
de  noche ,  el  dia  llegará  pronto  y 
somos  perdidas  :  en  el  nombre  del 
cielo  ,  no  me  detengáis  ,  yo  me 
encargo  de  todo.» 

Al  pronunciar  estas  palabras^ 
salió  de  la  habitación  sin  escuchar 
á  su  Ama  :  fue  k  buscar  á  su  her- 
mano^ le  confió  todo  el  secreto,  y 
quiso  conmoverle  con  súplicas  y 
promesas  :  el  cochero  la  interrum- 
pió bruscamente,  diciendo  i  ((¡Par- 
diez  !  es  un  buen  secreto  :  un  hom- 
bre muerto;  y  bien  >  ya  io  enter- 
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rarán.  ¿Estás  loca  para  afligirte 
así?  —  Pero  es  necesario  que  na- 
die sepa  —  Nadie  lo  sabrá  j  te 

lo  aseguro.  —  ¿Pero  cómo  lias  de 
hacerlo?  —  Tranquilízate.  Ahora 
duermen  todos;  voi  á  cogerá  nues- 
tro hombre  ,  le  coloco  sobre  un 
trineo  ,  le  cubro  con  algunos  ma- 
nojos de  heno  y  y  con  mi  látigo 
haré  que  llevemos  buen  paso.  Si 
casualmente  me  encontrasen  ,  na- 
die podrá  figurarse  que  bajo  el  he- 
no va  oculto  un  lindo  oíicialito: 
ademas,  no  hai  miedo y  hace  de- 
masiado frió,  y  esta  no  es  hora  de 
pasear.  —  ¿  Pero  á  dónde  quieres 
llevarle?  —  Eso  no  te  de  cuidado; 
le  ocultaré  de  tal  modo,  que  en  tu 
vida  vuelvas  á  oir  hablar  de  él. 
Estoi  determinado  á  hacer  este  cor- 
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to  servicio  á  nuestra  Ama.  ¡Pobre 
joven  !  ¡  cómo  llorará  los  tres  pri- 
meros días !  el  cuarto  ya  estará 
mas  consolada  ;  y  al  quinto  y  si  se 
presenta  otro  amante....  —  Hazlo, 
pues,  hermano  mió:  no  tienes  ver- 
güenza de....  — Tienes  razón,  va- 
mos.» 

Los  dos  juntos  se  dirigieron  si- 
lenciosamente á  la  lúgubre  habita- 
ción. Varinka  los  esperaba  y  y  se 
retiró  al  momento  que  llegaron:  el 
cochero  no  pudo  verla  :  este  car- 
gó sobre  sus  anchas  espaldas  el 
cuerpo  del  desgraciado  Fedor.  En- 
tre tanto  Varinka  estaba  anona- 
dada :  el  dolor  y  los  remordimien- 
tos enagenaban  sus  facultades. 

Algunos  momentos  después  se 
aleja  el  cochero  ,  pone  la  carga  «o- 
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bre  un  trineo,  y  corre  en  pocos  ins- 
tantes una  larga  distancia.  Luego 
que  llegó  á  la  mitad  del  rio,  se 
arma  de  un  azadón  que  llevaba 
prevenido,  hace  una  abertura  en 
el  hielo  ,  y  por  allí  precipita  el 
cuerpo  que  se  abisma  en  las  aguas. 

Varinka ,  recostada  sobre  la 
ventana  ,  habia  caido  en  un  desfa- 
llecimiento total.  Los  albores  de  la 
mañana  iluminaban  ya  el  horiaoo* 
te,  y  los  vapores  encarnados  de  la 
atmósfera  anunciaban  un  dia  her- 
moso. El  silencio  de  la  noche  des- 
aparecía poco  á  poco,  y  cada  uno 
empieza  á  ocuparse  en  su  traba- 
jo. Varinka  oyó  una  voz  bronca 
que  cantaba  un  aire  nacional  ;  era 
el  hermano  de  Annouschka,  que 
habiendo  vuelto  de  su  espedicion^ 
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se  ocupaba  en  cuidar  de  los  caba- 
llos, a  ¡Desgraciado  I  dijo  Varinka: 
¡tii  cantas  mientras  yo  estoi  sumer- 
gida en  la  desesperación  !  ¡has  sa- 
bido ocultar  el  crimen;  pero  no  la 
criminal !  he  confiado  mi  secreto 
á  una  alma  baja  ,  y  este  hombre 
envilecido  se  hace  arbitro  de  mi 
suerte. 

Llegó  el  medio  dia,  y  Varinka 
no  habia  visto  á  su  padre :  era  la 
hora  en  que  debía  verle.  ¿  Qué  pen- 
sará de  su  semblante  desordenado 
y  sus  facciones  pálidas?  Su  corazón 
palpitaba  ;  teme  hacerse  traición: 
se  acerca  temblando  y  llama  á  la 
puerta  del  gabinete  de  su  padre. 
El  General  responde  :  «¿Sois  vos, 
querido  Fedor?  Entrad  9  os  espe- 
raba con  impaciencia.))  A  estas  pa- 
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labras ,  pronunciadas  en  un  tono 
afectuoso,  la  desgraciada  Varinka 
se  sintió  desfallecida  :  su  mano  a- 
bandona  la  puerta ;  queria  huir, 
cuando  oyó  ruido  ,,  y  apareció  un 
correo ;  entra  en  el  gabinete  ,  le  si- 
gue. La  atención  del  General  se 
distrajo  por  este  accidente;  apre- 
tó la  mano  de  su  hija  y  abrió  los 
despachos.  Recorriéndolos  con  ce- 
leridad, se  admiró  de  la  ^usencia 
de  su  Ayuda  de  campo.  «Sabes, 
hija  mia,  la  dijo,  cómo  es  que  Fe- 
do  r  tan  exacto,  Fedor,  que  siem- 
pre estuvo  á  mis  órdenes  á  las  nue- 
ve de  la  mañana,  no  haya  pareci- 
do aun?  Se  le  ha  buscado  por  to- 
da la  ciudad  ;  su  criado  dice  que 
anoche  no  fue  á  su  casa.»  Varinka 
respondió  con  medias  palabras.  El 
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Genernl  conoció  por  fin  la  altera- 
ción de  su  hija.  ((Pobre  hija  mia, 
le  dijo,  aun  se  te  conoce  el  tras- 
torno que  he  causado  en  tí  esta 
noche.  Acaso  te  habré  anunciado 
con  demasiada  prontitud  nuestros 
temores  por  Fedor.  Amas  como 
yo  á  ese  bello  joven:  su  desapari- 
ción me  atemoriza ;  pero  he  en- 
viado espresos á  las  cercanías,  y  se- 
rá preciso  que  nos  le  traigan  muer- 
to ó  vivo.))  Estas  palabras  fueron 
un  golpe  mortal  para  Varinka  ,  la 
que  se  retiró ,  temiendo  que  su  pa- 
dre llegase  á  conocer  el  temblor 
de  que  se  hallaba  poseída. 

¡En  qué  situación  se  hallaba 
colocada!  ¿Cómo  podrá  sostener 
el  peso  de  su  dolor  y  el  silencio 
que  debe  guardar?  Se  pasaron  mu- 
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clios  dias  en  diligencias  inútiles 
para  encontrar  á  Fedor  ;  solo  se 
hablaba  de  su  ausencia;  cada  uno 
la  atribuia  á  un  motivo  distinto; 
pero  nadie  sospechaba  la  verdad. 
Bien  pronto  se  olvidó  esta  conver- 
sación :  el  hombre  es  tan  incons- 
tante que  aun  los  mas  grandes  a- 
contecimientos  solo  dejan  en  su 
alma  un  débil  recuerdo.  El  mis- 
mo General  olvidó  sus  diligencias, 
y  concluyó  por  creer  que  su  au- 
sencia era  efecto  de  un  despique 
amoroso. 

Aunque  el  secreto  se  guardaba 
inviolablemente  ,  Varinka  no  po- 
día desentenderse  de  una  inquie- 
tud que  la  devoraba  ;  su  salud  se 
alteró  visiblemente,  y  su  tristeza 
se  unió  con  su  carácter.  No  era 
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aquella  dulce  melancolía  que  in-* 
teresa  en  favor  de  una  alma  sensi- 
ble :  un  aire  de  sequedad  y  altivez 
se  mezclaba  en  todas  sus  acciones. 
En  la  mejor  edad  de  su  vida  ,  en 
la  edad  encantadora  ,  que  reduce 
bajo  su  imperio  a  todos  los  que  se 
acercan  y  Varinka  inspiraba  un  me- 
nosprecio que  rehusaba  todo  sen-, 
timiento  afectuoso.  La  mudanza 
que  había  esperimentado ,  era  de- 
masiado grande  para  que  se  esca- 
pase á  la  penetración  de  un  padre. 
«Me  ocultas  tus  penas  y  la  dijo  un 
dia  el  General :  lo  veo  ^  hija  mia, 
me  has  privado  de  tu  confianza; 
pero  dime  :  ¿  no  tengo  por  qué  acu- 
sarme de  la  ausencia  de  nuestro 
pobre  joven?  Herido  con  mi  re- 
pulsa habrá  querido  separarse  de 
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nosotros ;  creo  que  te  habrá  decla- 
rado sus  sentimientos  y  y  que  co- 
noces el  ostáculo  que  se  opone  á 
sus  deseos.  ¿Acaso  le  amas?  res- 
ponde :  ¿  le  lias  visto  antes  de  su 
partida?  —  Le  he  visto ,  respondió 
Varinka  sin  turbarse ;  parecia  con- 
movido al  separarse  de  mí  ,  y  que 
se  despedía  para  siempre.  No  pu- 
de comprender  el  sentido  de  sus 
espresiones;  pero  os  juro  que  no 
conservamos  relación  alguna.  — 
No  has  respondido  á  una  de  mis 
preguntas  :  ¿amabas  á  Fedor?  — 
No  :  era  solamente  un  efecto  de 
estimación.  —  Te  creo  :  ¿por  qué 
me  habias  de  ocultar  la  verdad? 
Ademas,  es  necesario  decirlo  ,  el 
hombre  para  quien  estabas  desti- 
nada, no  existe  ya  para  tí.  Dueño 
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de  su  voluntad  ,  ha  roto  ya  los 
contratos  que  tanto  habia  yo  res- 
petado :  hace  ocho  dias  que  se  ca- 
só :  las  cartas  de  Moscou  me  dan 
esta  noticia.  Si  amases  á  Fedor,  po- 
dría esperarlo  todo ;  pero  no  ha- 
blemos mas  :  no  sé  por  qué  la 
memoria  de  Fedor  ha  quedado  en 
mi  corazón  como  un  peso  dolo- 
roso.» 

Esta  conversación  fue  un  rayo 
para  Varinka.  En  el  instante  que 
ha  perdido  á  Fedor,  se  le  presen- 
tan vencidas  todas  las  dificultades. 
Ya  se  preparaba  la  pompa  del  hi- 
meneo :  rica,  bella,  rodeada  de  ado- 
radores ,  podia  ser  la  mas  feliz  de 
las  mugeres  :  la  suerte  ,  para  cas- 
tigarla, la  deja  entrever  un  rayo 
de  felicidad.  Esta  idea  halagüeña  se 
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presenta  á  su  imaginación  como 
un  relámpago  que  atraviesa  las  nu- 
bes ;  pero  al  instante  se  viene 
la  realidad;  y  sus  ojos  3  bañados 
en  lágrimas,  se  fijan  en  el  mismo 
sitio,  en  donde  arrodillada  ante  el 
cuerpo  de  su  amante,  le  prodiga- 
ba inútiles  socorros. 

Voluntariamente  habia  empon- 
zoñado su  vida  y  destruido  su  fe- 
licidad. ¡Desgraciada!  ¡por  qué 
el  destino  la  privó  tan  pronto  de 
las  caricias  de  su  madre!  una  ma- 
dre cuidadosa  de  su  felicidad  hu- 
biera dulcificado  su  natural  fiere- 
za y  dirigido  sus  pasiones  por  el 
camino  de  la  virtud;  y  si  hubiera 
cedido  á  los  peligrosos  atractivos 
del  amor,  su  secreto  no  podría  es- 
caparse á  la  vigilancia  de  una  ma- 


(45) 

dre*  ¡Ah!  ¡el  destino  dispuso  de 
otro  modo  de  la  joven  rusa.  Des- 
poseída de  apoyo  y  de  consejo,  su 
carácter  se  hizo  áspero  ;  y  su  al- 
ma, llena  de  tormentos,  habia  des- 
preciado todo  sentimiento  dulce  y 
consolador  :  una  sola  idea  ocupa- 
ba su  imaginación  •  ocultar  su  se- 
creto, evitar  el  desprecio  de  los 
demás  estos  eran  todos  sus  de- 
seos. Cada  día  se  borraba  mas  y 
mas  de  su  corazón  la  idea  de  Fe- 
dor;  solo  le  quedaba  un  débil  re- 
cuerdo ,  y  esta  imagen  aterradora 
se  le  presentaba  como  un  acusador 
pronto  á  perderla. 

Mientras  tanto,  el  peluquero  no 
podia  comprender  lo  que  pasaba: 
al  dia  siguiente  de  su  delación  no 
solo  fue  castigado  como  calumnia- 


dor,  sino  que  recibió  la  orden  de 
110  volverse  á  presentar  ante  su  A- 
1110.  Este  último  castigo  aumentó 
tanto  mas  el  resentimiento delwan, 
cuanto  estaba  plenamente  conven- 
cido  de  haber  visto  entrar  á  Fedor 
en  la  habitación  de  su  Señora.  No 
pudiendo  concebir  la  desapari- 
ción del  Ayuda  de  campo  ,  pensó 
seriamente  en  penetrar  tan  estra- 
ño  misterio. 

]No  tardó  mucho  en  conocer  que 
Pedro,  el  cochero,  gastábanlas  que 
antes  de  su  aventura  y  lo  que  le  hi- 
zo sospechar  que  el  hermano  y  la 
hermana  eran  conocedores  del  se- 
creto. Desde  entonces  buscó  una 
ocasión  de  hacer  hablar  al  coche- 
ro ;  se  le  ofreció  bien  pronto  ,  y 
fue  un  dia  de  fiesta.  En  Rusia  la 
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gente  baja  no  cree  haber  celebra- 
do una  gran  fiesta  si  no  se  embor- 
racha a  lo  menos  una  vez  al  dia. 

En  la  tarde  de  este  dijo  el  Ge- 
neral que  no  quería  salir.  Iwan 
acompañó  al  cochero  á  una  taberna 
algo  distante  de  la  ciudad,  que  lla- 
maban comunmente  la  taberna  co- 
lorada ;  allí  encontraron  á  dos  cria- 
dos del  General  :  el  dueño  de  la 
taberna  era  un  hombre  de  buen  hu- 
mor; siempre  se  le  veia  pronto  á 
partir  la  borrachera  con  los  que 
bebían  en  su  casa.  Luego  que  la 
bebida  comenzó  á  obrar  su  efecto, 
recayó  la  conversación,  según  cos- 
tumbre, sobre  el  General  y  su  hi- 
ja. Las  largas  tertulias  de  taberna 
tienen  por  lo  regular  dos  actos  di- 
ferentes j  asi  como  algunas  piezas 
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de  teatro  :  el  uno  en  que  se  desa- 
tan las  lenguas  ^  efecto  de  los  pri- 
meros tragos;  y  el  otro  en  que  se 
enfurecen  por  el  esceso  de  la  be- 
bida :  nuestros  cinco  convidados 
ejecutaron  admirablemente  la  pri- 
mera parte  :  las  palabras  se  suce- 
dian  unas  á  otras  con  rapidez  y  sin 
dejar  tiempo  para  entenderlas. 

El  cocliero  ,  que  no  ignoraba 
la  especie  de  superioridad  que  tie- 
ne el  que  convida  sobre  los  con- 
vidados-, encantado  de  represen- 
tar su  papel,  usaba  largamente  de 
sus  derechos.  Iwan,  el  mas  habla- 
dor de  todos  los  peluqueros  /«  se 
empeñó  en  probar  á  la  concurren- 
cia, que  no  siempre  el  que  tiene 
mas  dinero  es  mas  dichoso  que  los 
demás;  y  tomando  por  la  mano  al 
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tabernero,  dijo  gritando:  «Par- 
diez,  yo  creo  que  en  todo  el  de- 
partamento de  Pultawa  no  hai  un 
hombre  mas  dichoso  que  este. 
Dueño  de  sus  acciones ,  hace  todo 
lo  que  quiere  sin  que  nadie  le  ator- 
mente. Si  algún  dia  le  da  la  locu- 
ra de  casarse ,  no  tiene  qué  pen- 
sar mas  que  en  sí  solo  ;  mientras 
que  nosotros,  sujetos  á  los  capri- 
chos de  nuestros  amos,  y  amena- 
zados siempre  de  ser  despedidos^ 
pasamos  una  vida  miserable.» 

«¡Bah!  dijo  el  cochero ,  te  es- 
tás quejando  continuamente  ,  y  á 
fe  que  no  tienes  razón  ;  tu  oficio 
es  de  perezosos :  mientras  haces 
colar  los  polvos  por  encima  de  las 
cabezas  de  tus  parroquianos,  caen 
sobre  mí  copos  de  nieve  ,  y  cía* 

T.  IX.  4 
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vado  en  mi  asiento  espero  que 
S.  E.  grite  :  cochero.,..  San  Pedro 
me  cierre  las  puertas  del  cielo  si 
alguna  vez  me  he  quejado  de  mi 
trabajo.  Mi  comida  está  segura; 
tengo  una  buena  capa  para  abri- 
garme y  y  una  piel  para  dormir  en 
el  invierno  :  jamas  me  falta  aguar- 
diente; y  yo  creo  que  vale  mas  ser 
un  esclavo  bien  mantenido  P  que 
no  un  hombre  libre  9  pero  muerto 
de  hambre. 

«¿Y  los  golpes  á  que  estamos 
espuestos,  los  cuentas  por  nada?  El 
General  es  un  amo  mui  bueno,  con- 
vengo en  ello;  su  cólera  pasa  con  la 
misma  rapidez  que  las primerasnie- 
ves  del  mes  de  octubre;  pero  en 
estas  grandes  casas  ¿no  hai  vein- 
te amos  en  vez  de  uno?  Lá  Seño- 
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rita ,  el  Ayuda  de  campo  ,  los  pa- 
rientes ,  el  repostero,  el  mayor- 
domo :  á  todos  estos  hai  que  obe- 
decer. 

((¡  Cómo!  señor  Iwan  :  ¿  os  acor- 
dais  aun  del  último  golpe  que  os 
dio  generosamente  el  Ayuda  de 
campo?  Qué  quieres,  hijo  mió, 
solo  pudo  darte  lo  que  tenia.  Ade- 
mas, no  estamos  muertos  ;  beba- 
mos otra  botella  y  se  acabará-  tu 
rencor. 

«Pardiez ,  Pedro,  en  otro  tiem- 
po no  usabas  ese  lenguage.  ¿Có- 
mo es  que  ahora  lo  encuentras  to- 
do tan  á  pedir  de  boca?  Explíca- 
me cómo  has  llegado  á  ser  el  fa- 
vorito de  tus  amos.  Se  respetan 
tus  huesos  como  si  fueran  menos 
duros  que  los  nuestros.  — Es  eitfr- 
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to  que  los  respetan  :  desgraciado 
de  aquel — ;  quiero  decir,  del  que 
intentase  maltratarme.» 

A  estas  palabras  del  cochero 
no  pudo  menos  Iwan  de  hacer  un 
movimiento  de  sorpresa ;  pero  re- 
primiéndolo en  el  momento,  y  de- 
seando una  larga  esplicacion  ,  re- 
plicó con  viveza :  «¿  Y  por  qué  estás 
libre  del  castigo?  ¿no  eres  tan  cria- 
do como  nosotros?  —  Sí.  —  ¿Tan 
malo  como  nosotros  ?  —  Sin  du- 
da* —  ¿Note emborrachas  másame- 
nudo  que  nosotros?  —  Convengo 
en  ella.  —  ¿Y  nada  temes?  — Na- 
da y  nada  temo  ,  ni  de  la  Rusia  en- 
tera. — -  ^Ah!  no  eres  tú  el  que 
profiere  esas  espresiones  ,  es  el  a- 
guardiente  que  has  bebido.  —  Es 
tan  cierto,  como  que  pagaré  estas 
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cuatro  botellas  y  las  que  vamos  á 
beber  aun.  Daniel  ,  tráenos  otra 
botella  j  pero  sin  derramar  una 
gota  de  tan  precioso  licor. 

El  tabernero  encendió  su  lin- 
terna, y  fue  á  la  pieza  inmediata  en 
donde  tenia  sus  provisiones;  mien- 
tras tanto  Pedro  enseñaba  su  ren- 
ta de  veinte  y  cinco  rublos,  y  ob- 
servaba con  placer  en  el  semblan- 
te  de  sus  camaradas  la  envidia 
que  les  inspiraba  su  corta  fortuna. 
Después  de  un  instante  de  silen- 
cio, Iwan  prosiguió  su  discurso: 
«¿Sabes,  amigo,  que  vas  á  pasar 
por  hechicero  en  todo  el  pais  ?  Se 
dirá  que  el  diablo  te  ha  dado  ese 
caudal,  y  esto  es  un  peligro  para 
ti :  acuérdate  de  la  terrible  aven- 
tura del  molinero  de  Alatip. 
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«¿Y  qué  importa  que  el  dinero 
me  lo  haya  traído  un  diablo  ó  un 
ángel?  esclamó  el  cochero:  lo  cier- 
to es,  que  con  solo  decir  una  pa- 
labra ,  tengo  todo  el  dinero  que 
quiera.  Mañana  puedo  enseñarte 
doscientos  rtiblos:  ¿lo  entiendes? 
doscientos  rublos. 

Se  preparaba  Iwan  a  contestar, 
cuando  el  tabernero  les  puso  so- 
bre la  mesa  la  botella.  «Mui  bien, 
dijo  Pedro  con  un  aire  de  triun- 
fo; ayúdanos,  Daniel,  a  dar  cuen- 
ta de  este  aguardiente.» 

Las  cabezas  se  calentaron  pron- 
to. Iwan ,  mas  dueño  de  sí  mismo 
que  sus  camaradas,  vio  con  gusto 
exaltarse  el  amor  propio  del  co- 
chero. Querido  Pedro  (le  dijo 
con  el  acento  que  usan  general- 
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mente  los  hombres  sin  educación 
cuando  están  medio  borrachos  )y 
habíanos  de  tus  riquezas,  y  ensé- 
ñanos los  doscientos  rublos. 

No,  respondió  el  cochero  con 
tina  voz  tremenda  ;  te  digo  que  no. 
En  todo  he  dicho  la  verdad.  Maña- 
na podré  tener  á  mi  disposición  esta 
suma  que  tanto  te  alegra;  pero  en 
realidad  es  una  bagatela.  ¿Quieres 
alguna  otra  cosa?  De  mí  depende 
que  nuestra  joven  Ama  venga  al  mo- 
mento adonde  estamos  Sí ,  por 

el  arcángel  san  Miguel  vendrá  a- 
qui  á  vernos  beber  por  su  salud.  — 
En  cuanto  á  eso  >  yo  te  aseguro 
que  no  vendrá;  y  todos  asegura- 
mos lo  mismo.  Me  parece  que  nun- 
ca ha  sucedido  que  la  hija  de  un 
General  ruso  haya  ido  á  la  taber- 
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na  ,  solo  por  complacer  á  un  co- 
chero. —  Mi  autoridad  conseguirá 
esta  gloria  ,  y  me  obligo  á  hacerla 
temblar  sino  se  presentare  á  núes- 
tro  convite.  Aunque  falte  todo  es- 
to nada  importa,  apostaremos  algu- 
na cosa.  —  ¿Cuánto  quieres  por  este 
milagro?  —  Diez  rublos.  —  Helos 
aqui.  —  Bien  pronto  conocerás  el 
poder  de  Pedro ;  pero  es  necesario 
que  mientras  vuelvo,  estén  quietos 
los  vasos:  lo  entiendes,  Daniel;  ja- 
mas pago  lo  que  se  ha  bebido  sinmí. 

El  tabernero  inclinó  respetuosa- 
mente la  cabeza  en  señal  de  obe- 
diencia, y  el  cochero  se  alejó  rá- 
pidamente ,  dejando  á  nuestros 
cuatro  bebedores  admirados  de  su 
audacia  ,  y  riéndose  de  la  apuesta 
de  los  diez  rublos. 
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La  viveza  de  esta  escena  con 
el  peluquero  habia  templado  un 
poco  la  borrachera  de  Pedro :  lle- 
gó á  la  casa  de  su  Amo  con  paso 
firme ,  y  subió  á  la  habitación  de 
Varinka,  en  donde  encontró  sola 
á  su  hermana. 

Annouschka ,  la  dijo  :  acabo  de 
hacer  una  apuesta  ,  y  tú  debes  ayu- 
darme á  ganarla.  —  ¿Qué  has  apos- 
tado? —  Que  la  Señorita  vendrá 
conmigo  al  momento  á  la  taberna 
colorada  ,  y  allí  nos  verá  beber  á 
su  salud;  no  hai  mas  que  gente  de 
casa,  y  solo  cinco  personas,  con- 
tándome yo  mismo.  —  ¿  Qué  di- 
ces? ¿tu  Ama?  la  hija  de  S.  E.  ¿ir 
á  la  taberna?  ¿estás  loco?  —  No, 
no  estoi  loco.  —  Entonces  estás 
borracho,  y  sale  la  misma  cuenta: 


(58) 

vete  á  dormir.  —  Annouschka,  he 
apostado  ;  dudaron  de  mí,  y  esto 
ha  de  ser  sin  tardanza.  Avisa  á  tu 
Ama.  —  No  :  te  he  dicho  que  no 
la  diré  una  palabra. 

Al  oiría  el  cochero,  su  sem- 
blante tomó  un  aire  amenazador 
que  hizo  temblar  á  su  hermana. 
«¡Te  atreves  á  decirme  que  no  di- 
rás una  palabra  !  pues  yo  quiero 
que  venga,  gritó  pateando  con  vio- 
lencia ;  y  si  tú  no  hablas ,  hablaré 
yo....  ¿Has  olvidado  ya  la  noche 
que?....  ¿no  fue  aquí  donde  yo  le 
cargué  sobre  mis  espaldas  ?....  ¿no 
puedo  acusaros  al  instante  de  esta 
muerte?....  —  Silencio,  hermano 
mió  ,  por  Dios.  —  Bien,  avisa  al 
momento  á  tu  Ama  ;  y  si  dentro 
de  un  cuarto  de  hora  no  estáis  las 
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dos  en  la  taberna,  lo  descubro  to- 
do. Diciendo  estas  terribles  pala- 
bras ,  salió  Pedro  de  la  habitación, 
sin  atender  a  las  súplicas  de  su 
hermana. 

El  General  tuvo  aquel  dia  con- 
vidados. Su  hija  ,  retirada  en  su 
aposento  _>  se  ocupaba  en  leer  cuan- 
do llegó  el  cochero ;  la  puerta  es- 
taba entreabierta  y  y  pudo  oir  to- 
da la  conversación. 

« j  Dios  todopoderoso !  ¿  qué  ha- 
remos? esclamó  Annouschka.»  Pe- 
ro Varinka  estaba  ya  resuelta. 
Ninguna  mutación  se  notaba  en 
su  semblante  ,  y  respondió  con 
tranquilidad  á  las  preguntas  de  su 
doncella.  —  Iremos  á  la  taberna 
colorada.  — ¿Y  pensáis  en  eso,  Se- 
ñorita? —  Sí,  te  digo  que  iremos. 
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Tu  hermano  ha  adquirido  derecho 
para  mandarme  ;  es  necesario  obe- 
decer; de  todo  es  capaz  ese  mise- 
rable.—  ¡Ah!  convengo  en  que. ... 
—  El  infame  en  su  borrachera  ha- 
brá contado  á  sus  camaradas  la 
muerte  de  Fedor :  mañana  se  hará 
todo  público  y  y  mi  padre....  No 
contento  con  su  indiscreción  me 
ordena  la  prueba  mas  humillante: 
que  sea....;  pero  le  aseguro  que  se- 
rá la  última.  —  Señorita,  ¿  qué  que- 
reis  decir?  ¿qué  puede  ser?....  — 
Calla ,  aun  no  es  tiempo  de  espli- 
carme:  busca  una  botella  de  aguar- 
diente :  vuelve  pronto;  tu  herma- 
no está  de  prisa  y  no  podemos  per- 
der un  momento. 

Annouschka  volvió  con  la  bo- 
tella que  se  le  habia  pedido.  To- 
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mó  Varinka  una  redoma  de  láu- 
dano ,  la  vertió  en  una  taza  ,  echa 
también  aguardiente,  y  cuando  es- 
tuvieron bien  mezclados  los  dos 
licores,  volvió  á  llenar  la  botella. 
Entonces  ,  envolviéndose  las  dos 
en  sus  capas  de  pieles,  salieron 
por  una  puerta  falsa :  la  noche  era 
oscura,  y  soplaba  un  viento  bas- 
tante fuerte:  las  dos  jóvenes  agar- 
radas del  brazo  se  encaminaron 
á  la  taberna  colorada.  Luego  que 
llegaron  á  ella  ,  dijo  Varinka  en 
voz  alta:  «Annouschka,  mira  si 
hai  aquí  alguien  de  casa.  El  co- 
chero reconoció  al  momento  la 
voz  de  su  Ama  ;  y  dirigiéndose  á 
ella ,  la  suplicó  que  entrase  en  la 
taberna.  De  mui  buena  gana  ,  res- 
pondió. Todos  se  levantaron  á  su 
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vista  ,  y  quedaron  confundidos* 

«Amigos  mios  ,  les  dijo  ,  aquí 
traigo  una  botella  para  que  bebáis 
á  mi  salud ;  es  de  aguardiente  de 
Francia  ,  no  le  hai  mejor  en  la 
bodega  del  General. 

«Hermosa  Señorita,  le  dijo  el 
tabernero ,  ja  medio  borracho, 
bendito  sea  el  dia  que  tengo  el  ho- 
nor de  recibiros  en  mi  casa ;  es  la 
primera  vez  que  recibo  en  ella  tan 
ilustre  personage  ;  vuestra  presen- 
cia la  hace  mucho  honor.)) 

«Buenas  gentes,  dijo  Varinka, 
sentaos ;  y  tú,  Daniel ,  saca  cinco 
vasos.  Os  digo  que  jamas  se  ha  be- 
bido en  esta  casa  tan  buen  aguar- 
diente.» 

El  tabernero,  oyéndose  llamar 
por  su  nombre,  lo  que  le  pareció 
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un  favor  mui  considerable  y  puso 
los  cinco  vasos  sobre  la  mesa.  Va- 
rinka  se  levantó  entonces  pronun- 
ciando estas  palabras  :  «Para  pro- 
baros que  me  complazco  en  vues- 
tra alegría,  yo  misma  quiero  echa- 
ros de  beber.»  Entonces  distribuyó 
el  licor  en  cinco  partes,  y  apode- 
rándose ellos  de  los  vasos  ,  echa- 
ban mil  bendiciones  k  su  Señorita. 

«Annouschka,  dijo  entonces  la 
joven  rusa  ,  el  viento  es  ya  mas 
fuerte;  dejemos  pasar  esta  ventis- 
ca y  nos  iremos  todos  juntos.  — 
Tiene  V.  E.  razón,  dijo  el  coche- 
ro con  lengua  balbuciente;  nos  ire- 
mos cuando....»  Su  lengua  traba- 
da no  pudo  proseguir,  y  su  cabe- 
za quedó  inclinada  sobre  el  pecho» 
A  poco  rato  el  tabernero  y  los  o- 
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tros  criados  se  durmieron  pro- 
fundamente. Un  grande  silencio 
reinaba  en  toda  la  casa.  Se  pasó 
un  cuarto  de  hora,  y  entonces  Va- 
rinka  gritó  con  voz  fuerte  :  «Va- 
mos, amigos  mios, marchemos  » 

Pero  el  opio  habia  producido  su 
efecto,  y  nadie  respondió.  Hé  aquí 
el  momento ,  dijo  echando  una  mi- 
rada siniestra  sobre  su  doncella. 

En  el  instante  reunió  mucha 
paja,  y  con  la  luz  puso  fuego  á  los 
cuatro  ángulos  de  la  casa. — ¿Qué 
hacéis,  Señorita?  —  Aseguro  núes- 
tro  secreto,  y  le  envuelvo  entre  ce- 
nizas. —  ¿Y  mi  pobre  hermano? 
—  Es  un  miserable  que  podia  ha- 
cernos traición.  ¿No  has  visto  la 
risa  insultante  del  peluquero?  To- 
do lo  sabia.  No  llores,  Annouscka; 


(65) 

eramos  perdidas  para  siempre  si 
estos  miserables....  La  casa  se  que* 
ma,  salgamos.  A  estas  palabras  la 
saca  con  violencia;  cierra  fuerte- 
mente la  puerta,  y  oculta  la  lla- 
ve en  la  nieve  de  los  campos  ve- 
cinos. 

El  incendio  hacia  rápidos  pro- 
gresos. Luego  que  empezaron  á  sa- 
lir las  llamas ,  el  viento  las  aumen- 
taba estraordinariamente.  Ocultas 
á  la  sombra  de  unos  árboles,  qui- 
so Varinka  observar  si  el  fuego 
perdonaba  á  alguna  de  sus  vícti- 
mas; pero  Annouschka,  arrodilla- 
da sobre  el  hielo  ,  lanzaba  profun- 
dos suspiros.  (( ¡  Oh !  hermano  mió, 
mi  pobre  hermano ,  yo  sola  te  doi 
la  muerte:  solo  por  salvarnos  ocub 
taste  el  cuerpo  del  Oficial  ,  con  pe* 
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ligi  o  de  tu  vida ;  y  hé  aquí  la  re- 
compensa. ¡Ah!  estoi  segura  de 
que  Dios  nos  prepara  un  terri- 
ble castigo.  Todos  los  santos  del 
cielo  apenas  podrán  obtener  nues- 
tro perdón. 

Su  Ama,  poco  conmovida  con 
$u  desesperación  ,  veia  tranquila- 
mente consumarse  su  crimen :  es- 
ta alma,  sostenida  por  el  orgullo, 
se  habia  desposeido  de  todo  senti- 
miento de  humanidad.  La  taberna 
estaba  aislada.  A  media  noche  na- 
die atravesaba  el  camino  :  una  hor- 
rible tormenta  protegió  el  delito 
y  la  retirada  de  Varinka ,  y  pudo, 
sin  que  nadie  lo  sospechase ,  vol- 
verse á  su  casa  ,  en  donde  no  ha- 
bían advertido  su  ausencia. 

Varinka  entró  en  el  salón  con 
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un  aire  satisfecho;  se  informó  con 
interés  de  la  partida  de  juega  que 
se  concluía  entonces ,  y  permane- 
ció junto  á  su  padre  una  gran  par- 
te de  la  noche,  sin  manifestar  in- 
quietud ni  distracción. 

Al  dia  siguiente  se  dio  al  Gene- 
ral  el  parte  del  incendio  :  el  pue- 
blo solo  hablaba  del  incendio  de 
una  taberna.  La  policía  mandó 
quitar  los  escombros ,  y  encontra- 
ron cinco  cadáveres  medio  consu- 
midos y  mui  desfigurados.  Gomo 
habían  desaparecido  cuatro  cria- 
dos de  la  casa  del  General ,  y  era 
su  costumbre  reunirse  con  el  ta- 
bernero para  beber ,  nadie  dudó 
que  ellos  eran  los  que  habían  pe- 
recido entre  las  llamas. 

Mientras  la  comida  solo  se  ha- 
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bló  del  fatal  suceso.  «Para  mí  es 
una  pérdida  mui  sensible  ,  dijo  el 
General.  ¡  Desgraciados  !  qué  suer- 
te.... Yo  siento  sobre  todos  á  Pe- 
dro j  era  el  mejor  de  mis  coche- 
ros y  aunque  aficionado  al  aguar- 
diente. Estas  pobres  gentes  habian 
nacido  en  mis  posesiones....  To-, 
dos  eran  casados  :  hé  aquí  tinas 
mugeres  desgraciadas  y  unos  hi- 
jos privados  de  sus  padres.  El  due- 
ño de  la  taberna  era  un  escelente. 
hombre  :  me  parece  que  le  estol 
viendo,  siempre  alegre  y  cantan- 
do; por  esto  le  daban  la  preferen- 
cia mis  criados,  y  querían  mejor 
andar  un  poco  mas  para  disfrutar 
de  su  buen  humor.  —  Lo  que  no 
puedo  comprender  j  dijo  uno  de, 
los  convidados  /  es  cómo  de  cinco 
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individuos  ninguno  haya  podido 
escaparse  de  las  llamas.  Conoeia 
la  casa;  no  era  mui  grande  y  y  la 
mesa  estaba  cerca  de  la  entrada.  — 
Yo  creo  ,  dijo  con  frialdad  Varin- 
ka  y  que  todos  estaban  profunda- 
mente dormidos  ;  el  humo  pudo 
atufarlos  ,  y  estas  casas  se  que- 
man con  mucha  rapidez.  —  Mi  hi- 
ja tiene  razón  y  dijo  el  General, 
y  solo  me  admira  que  sean  tan  ra- 
ros estos  sucesos. 

Un  plan  tan  pérfido  y  tan  bien 
combinado  no  pudo  causar  nin- 
guna sospecha.  No  era  de  creer 
que  una  joven  sacrificase  cinco 
personas  solo  por  encubrir  una 
falta.  La  primera  podia  escusarse 
de  algún  modo.  Una  reunión  de 
circunstancias  desgraciadas  la  con- 
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dui  eron  á  una  catástrofe  horroro- 
sa ;  pero  ahora  es  el  mas  bárbaro 
egoísmo  el  que  la  conduce  al  cri- 
men. Seis  inocentes  fueron  vícti- 
mas de  su  detestable  orgullo ;  pues 
que  la  muerte  de  Fedor  solo  pue- 
de considerarse  como  un  preludió 
de  la  tragedia.  La  fidelidad  de  la 
doncella  era  á  toda  prueba.  An- 
nouschka  adoraba  á  su  Ama;  y  aun- 
que afligida  por  la  muerte  de  su 
hermano,  nada  habia  que  temer 
de  parte  de  su  indiscreción.  Va- 
rinka  se  vio  respetada  y  honrada: 
su  belleza ,  su  rango  y  sus  rique- 
zas la  proporcionaron  innumera- 
bles pretendientes  ;  y  el  que  ob- 
tuviese su  maní  podia  considerar- 
se  el  mas  feliz  de  los  mortales.  En- 
tre  tanto  el  invierno  se  adelanta- 
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ba ,  y  la  austeridad  de  la  cuares- 
ma siguió  á  los  juegos  del  carna- 
val. Los  sentimientos  religiosos 
empezaron  á  renacer  en  Varinka; 
empezó  á  sentir  los  remordimien- 
tos que  despedazaban  su  corazón; 
pero  mas  supersticiosa  que  pene- 
trada de  las  verdades  sublimes  de 
la  religión ,  creyó  que  cumplien- 
do rigorosamente  con  las  ceremo- 
nias de  su  culto  ,  su  conciencia 
quedaria  tranquila. 

El  recuerdo  de  su  crimen  la 
hizo  rehusar  el  confesor  de  su  fa- 
milia, y  buscó  un  pretesto  para 
que  su  padre  la  permitiese  tomar 
otro.  El  aspecto  venerable  y  lleno 
de  bondad  de  su  nuevo  confesor 
la  prometía  mas  dulzura  é  indul- 
gencia y  y  los  crímenes  que  tiene 


(72) 

que  confesar  la  costarían  menos 
vergüenza. 

El  tribunal  de  la  penitencia  se 
abre  para  Varinka.  Cuando  reveló  la 
funesta  muerte  de Tedor  ,  el  confe- 
sor manifestaba  un  semblante  seré, 
no,  sus  facciones  nada  perdieron  de 
su  natura]  gravedad;  pero  cuando 
confesó  el  incendio  de  la  taberna 
y  la  muerte  de  cinco  hombres  que- 
mados por  sus  manos  >  lanzó  un 
grito  de  horror  el  ministro  de 
Dios,  y  sus  ojos  se  fijaron  con  frial- 
dad en  la  joven,  que  esperaba  hu- 
mildemente su  sentencia.  El  con- 
fesor  quedó  atónito  bajo  el  peso 
de  los  delitos  que  acababa  de  es- 
cuchar. 

«Nada  decís  ,  esclamó  al  fin  la 
culpable  Varinka  :  ¿la  religión  os 
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prohibe  socorrer  á  un  pecador  ?  — - 
La  religión  me  lo  manda  ;  pero 
vuestra  confesión  me  ha  horroriza- 
do. Envejecido  en  las  funciones 
del  sacerdocio,  no  me  son  descono- 
cidas las  pasiones  de  los  hombres: 
Ja  confesión  de  sus  iniquidades  ha 
herido  frecuentemente  mi  corazón; 

pero  ¡es cierto!  ¿vuestra edad... 

una  persona  de  vuestro  rango.... 
de  vuestro  sexo....  vos  y  que  todo 

el  mundo  os  cita  por  modelo  » 

Después  de  un  momento  de  silen- 
cio pronunció  el  confesor  estas 
palabras  con  un  tono  enfático: 
«Dios  todopoderoso,  perdonadla. 
~¿ Y  vos ,  padre  mió  y  no  me  per- 
donareis ?  —  Nunca  se  debe  deses- 
perar de  la  misericordia  divina: 
el  tiempo  y  un  sincero  arrepentí- 
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miento  pueden  obtenerla.  Hoi  no 
puede  bajar  sobre  vos  el  perdón 
del  cielo;  no  puedo  absolveros.  — 
Imaginad  el  efecto  que  producirá 
el  no  verme  comulgar  :  todos  los 
años  cumplo  públicamente  con  es- 
te deber,  de  que  no  puedo  desen- 
tenderme :  me  perdéis,  padre  mió, 
si  me  negáis  la  absolución.  —  Y 
si  os  absuelvo  ,  me  pierdo  á  mí 
mismo.  —  En  nombre  de  Dios 
que  está  delante  de  nosotros.  — 
En  nombre  de  este  mismo  Dios, 
debo  yo  resistir.  ¿Pensáis  acaso 
que  un  tardo  arrepentimiento,  cau- 
sado por  el  temor  de  la  infamia  pú- 
blica ,  pueda  desarmar  su  justicia? 
La  bondad  de  Dios  es  infinita;  pe- 
ro vuestro  crimen  es  horrible  :  la 
sangre  de  aquellos  desgraciados 


(75) 

pide  una. larga  expiación,  —  \Oh9 
Dios  mió!  ¿qué  creerá  mi  padre? 
¿podrá  soportar  la  vergüenza  que 
va  á  caer  sobre  nosotros  ?  Morirá 
sin  duda.  ¡Ah!  por  piedad,  tened 
compasión  de  sus  canas. »  Dijo,  y 
cayó  en  el  suelo  inundada  en  sus 
lagrimas. 

El  párroco  permaneció  algún 
tiempo  abismado  en  una  terrible 
incertidumbre  :  sus  facciones  des- 
compuestas publicaban  la  emo- 
ción de  su  alma.  Haciendo  por  fin 
un  violento  esfuerzo  sobre  sí  mis- 
mo,  dijo  á  Varinka :  «Escuchad:  las 
virtudes  de  vuestro  padre  ,  y  el  te- 
mor de  añadir  otra  víctima  á  vues- 
tros delitos  van  á  hacerme  culpa- 
ble. Preparaos  para  el  jueves  pró- 
ximo, y  mezclándoos  con  la  mu- 
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chedumbre  de  los  fieles  al  tiempo 
de  comulgar,  me  detendré  un  ins- 
tante delante  de  vos,  y  se  cree- 
rá—  ¿Me  entendéis?.... —  ¡Padre 
mió! —  —  Es  todo  lo  que  puedo 
concederos,  y  es  demasiado....  A 
Dios  i  rogad  y  llorad.  En  este  mo* 
mentó  se  levantó  y  desapareció  á 
los  ojos  de  Varinka. 

El  párroco  no  pudo  disimular 
en  su  casa  la  turbación  de  su  al- 
ma. Su  hija  se  dirigía  continua- 
mente á  acariciarle;  pero  perma- 
necía inmóvil.  Su  muger  se  alar- 
mó. Esta  era  una  persona  de  buen 
carácter,  entregada  esclusivamen- 
te  al  desempeño  de  sus  obligacio- 
nes, como  lo  son  generalmente  las 
mugeres  de  los  párrocos  rusos;  pe- 
ro su  carácter  demasiado  débil  se 
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dejaba  llevar  con  facilidad  de  las 
preocupaciones  populares  :  su  sa- 
lud era  tan  débil ,  que  se  trastor- 
naba á  la  mas  ligera  emoción.  Lue- 
go que  se  acostó  su  hija,  que  has- 
ta entonces  la  habia  contenido, 
manifestó  toda  su  inquietud. 

Amigo  mió,  le  dijo  á  su  mari- 
do ,  ¿te  ha  sucedido  alguna  des- 
gracia ?  confíame  tus  penas.  —  Nada 
tengo  absolutamente,  nada;  vete  á 
descansar;  quiero  rogar  á  Dios  an- 
tes de  acostarme.  —  Me  engañas, 
y  quieres  ocultarme  alguna  cosa. 
—  No,  tranquilízate ,  nada  hai.  — 
Hace  veinte  años  que  estamos  uni- 
dos, y  jamas  te  he  visto  con  un 
semblante  tan  triste.  Estoi  segura: 
alguna  desgracia  nos  amenaza.  — 
No ,  lo  que  me  agita  nada  tiene  que 
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ver  con  nuestra  familia.  Tus  pre- 
guntas me  conmueven  :  te  ruego 
que  me  dejes.  —  ¿Así  me  despojas 
de  tu  confianza?  —  Con  una  sola 
palabra  podria  satisfacer  tu  curio- 
sidad. Todo  proviene  de  una  re- 
velación hecha  en  el  tribunal  de 
la  penitencia.  —  No  puedo  creer- 
lo. El  secreto  de  otra  persona  no 
podria  afligirte  tan  vivamente.  Pe- 
ro  ¿cómo  podré  olvidarlo?  hoi  es 
lunes  y  añadió  supersticiosamente, 
y  este  dia  es  de  mal  agüero ;  esta 
mañana  me  encontré  con  un  entier- 
ro. ¡Ah !  no  dudo  que  ha  muerto  mi 
padre  :  no  volveré  á  verle  mas. 

Esta  idea  redujo  á  la  pobre  mu- 
ger  á  un  estado  próximo  á  la  des- 
esperación, y  lanzaba  los  mas  es- 
pantosos gemidos.  Nada  podia  so* 
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segarla,  y  repetía  sin  cesar:  «M* 
padre  ha  muerto.))  El  mal  se  au- 
mentaba por  momentos.  De  repen- 
te se  le  contienen  las  lágrimas  y 
le  acometen  fuertes  convulsiones. 
A  este  espectáculo  se  turbó  el  pár- 
roco; terne  la  duración  de  un  mal 
que  puede  ser  funesto;  en  fin,  te- 
miéndolo todo  de  la  debilidad  de  su 
muger,lehace  jurarque  guardará  el 
mas  profundo  silencio  acerca  del 
misterio  que  va  á  confiarla..,,  ella 
jura,  escucha,  y  está  declarado  el 
secreto  de  la  confesión.... 

Apenas  habia  acabado  de  ha- 
blar el  párroco  ,  cuando  conoció 
la  enormidad  de  su  falta.  Las  rei- 
teradas promesas  de  su  muger  np 
pudieron  tranquilizarle. 

Entre  tanto  la  niña  Arina  que 
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dormía  en  un  aposento  inmediato, 
se  despertó  á  los  gritos  de  su  ma- 
dre. Deseosa  de  saber  el  motivo, 
se  levanta  sin  hacer  ruido,  se  co- 
loca detras  de  una  puerta  entrea- 
bierta y  escucha  todo  el  secreto. 
Las  circunstancias  accesorias  las 
escuchó  con  la  atención  propia  de 
su  edad;  pero  como  habia  oido  ha- 
blar muchas  veces  del  incendio  de 
la  taberna  colorada,  luego  que  su 
padre  dijo  que  la  habia  quemado 
la  hija  del  General,  Arina  fijó  mas 
su  atención,  y  esta  circunstancia  la 
grabó  profundamente  en  su  me- 
moria. No  dudando  que  era  una 
acción  reprensible  escuchar  furti- 
vamente, se  impuso  á  sí  misma  la 
lei  de  no  decir  una  palabra ,  y  se 
volvió  á  acostar.  * 
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Llegó  por  fin  la  pascua:  este 
dia,  tan  solemne  en  boda;  la  cris- 
tiandad/le  celebran  los  rusos  con 
una  pompa  extraordinaria.  Se  felL 
citan  mutuamente  por  la  resurrec- 
ción de  nuestro  Señor  :  se  abrazan 
en  las  calles;  se  alegran ,  olvidan 
sus  resentimientos.  Se  ve  á  los 
amos  sentados  á  la  mesa  junto  á 
sus  criados, los  esclavos  abrazar  á 
sus  dueños,  y  aun  los  Soberanos 
reciben  los  abrazos  de  sus  subdi- 
tos. Todas  las  clases  se  confunden 
y  se  igualan  delante  de  Dios.  En 
este  dia  los  rusos  forman  una  so- 
la familia.  - 

La  ceremonia  de  la  resyrrecr 
cion  es  nocturna.  El  sábado  san- 
to a  lasidiez  de  la  noche  se  reúne 
el  pueblo  en  la^  iglesias,  E].  .Gene- 
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ral  fue  á  la  parroquia  con  todos 
los  oficiales  de  la  guarnición y  y 
precedido  de  sus  criados.  Varin- 
ka  se  colocó  entre  las  señoras 
principales  cerca  del  altar  mayor; 
su  padre  estaba  á  la  izquierda:  la 
muger  y  la  hija  del  párroco  esta- 
ban entre  la  concurrencia  cerca 
de  Yarinka, 

Ei  templo  estaba  obscuro :  las 
lámparas  de  oro  y  plata  despiden 
rayos  mui  débiles  sobre  el  sepul- 
cro del  Señor.  Los  ministros  en- 
tonan á  media  voz  salmos  de  llan- 
to. Se  concluye  el  oficio  que  pre- 
cede á  la  Misa  :  el  relox  de  la  par- 
roquia va  á  dar  las  doce.  Las  cam- 
panas de  todas  las  iglesias  espe- 
ran la  señal  para  anunciar  la  re- 
surrección. Ya  los  ministros  lie- 
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van  silenciosamente  el  cuerpo  de 
Cristo  por  detras  del  santuario»  El 
pueblo  libertado  de  la  obscuridad 
se  ve  iluminado  repentinamente 
por  millares  de  luces.  El  presbí- 
tero va  á  anunciar  con  voz  fuerte 
la  resurrección  ;  un  silencio  reli- 
gioso reina  en  el  templo. 

Entonces  la  pequeña  Arina  por 
un  impulso  de  curiosidad  procu- 
ra ver  la  ceremonia  al  través  de 
los  que  estaban  delante.  Empeza- 
ba á  ver  algo,  cuando  un  criado 
del  General,  sintiéndose  movido 
por  ella  ,  la  miró  bruscamente;  y 
sin  hacerla  caso  la  pisó  con  tanta 
fuerza,  que  la  pobre  niña  dejó  es- 
capar un  agudo  grito.  Enfadada 
consigo  misma,  dijo  en  alta  voz: 
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&  ¿Por  que  me  maltratáis  de  ese  mo- 
do ?  ¿  es  acaso  porque  sois  de  la  fa* 
iiiilia  de  la  hermosa  dama  que 
quemó  la  taberna  colorada ?....  La 
taberna  colorada  

A  estas  palabras  todos  fijaron 
sus  oj.os  en  Varinka,  la  que  cayó 
desmayada  sobre  el  mármol  del 
pavimento.  Las  últimas  palabras 
de  la  nina  se  repitieron  por  todos 
los  circunstantes  :  el  General  lle- 
gó á  oirías.  Se  notó  un  murmullo 
jen  toda  la  iglesia,  hasta  que  se  lle- 
varon á  Varinka.  El  relox  da  las 
doce,  se  publica  la  resurrección  y 
continua  la  ceremonia. 

El  General,  lleno  de  inquietud, 
subió  en  el  trineo  de  su  hija  y  la 
prodigólos  mas, tiernos  cuidados^, 
Al  cabo  de  una  hora  recobró  los 
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sentidos.  Entonces  hizo  retirar  ;á 
los  criados,-' y  dirigiendo  á  Yarin- 
ka  una  mirada  severa  y  penetran? 
te, -la  pidió  una  esplicaeion  de  lo 
que  acababa  de  ver  y  oii\  «Hace 
algún  tiempo  ,  la  dijo,  que  noto 
en  ti  un  aire  misterioso  que  te  acu- 
sa. No  pienses  engañarme  por  mas 
tiempo ;  exijo  una  confianza  abso* 
hita  3  lo  que  acaba  de  suceder  me 
da  un  derecho  para  exigirla.))  * 
Varinka  desesperada  vio  que 
nada  podía  eximirla  de  esta  espli- 
cacion. Su  secreto  estaba  descu- 
bierto con  escándalo  publico  por 
uno  de  aquellos  golpes  de  ¡que  los 
hombres  son  el  instrumento  ,  pe- 
ro en  que  conocemos  la  mano  d-e 
la  Providencia.  Vencida  por  el 
destino,  lo  declaró  todo,  confesan- 
do desde  las  primeras  circunstan- 
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cias  de  sus  relaciones  con  Fedor* 
Un  rayo  no  le  hubiera  causado 
mayor  espanto  que  el  que  esperi- 
mentó  el  General  al  escuchar  la  re- 
lación. Su  noble  frente  se  cubrió 
de  vergüenza  y  y  permaneció  al- 
gún tiempo  como  enagenado  por 
esta  terrible  confianza ¿  Esta  ima- 
gen que  acusaba  á  su  hija,  cuan- 
do la  creia  inocente  y  pura  ,  le  pa- 
recía un  sueño  que  atormentaba  su 
imaginación  :  quería  desechar  tan 
funesta  memoria;  pero  demasiado 
seguro  de  su  desgracia  >  esclamó 
con  el  acento  de  la  desesperación» 
«¡Qué!  ¡estoi  deshonrado  por  la 
misma    que   formaba    la  felici- 
dad y  la  gloría  de  mi  vida!  En- 
cuentro un  corazón  inhumano,  una 
alma  llena  de  crímenes  en  mihi* 
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ja  y  en  el  único  objeto  de  mi  ter- 
nura. Pronto  á  reunirme  con  mi 
Criador,  yo  llevaré  á  la  tumba  la 
vergüenza  con  que  ella  cubre  una 
familia  respetable.  ¡Hija  cruel! 
¿es  de  mí  de  quien  lias  recibido  el 
ser?  ¿fue  tu  angelical  madre  la 
que  llevó  en  su  seno  un  monstruo 
como  tú  ?  j  Gran  Dios,  y  no  vivia  yo 
mas  que  para  ella!  ¿Pero  cómo 
detener  el  golpe  que  amenaza  á  la 
culpable?  Bien  pronto  la  voz  pú- 
blica informará  al  Soberano  de  tus 
delitos  y  mi  deshonra  ¿Qué  di- 
go? yo  mismo  debo  avisarle  ;  de- 
bo acusar  á  mi  propia  sangre  

No,  no  puedo.  Toma  la  pluma  y 
escribe  todo  lo  que  acabas  de  de- 
cirme ,  sin  desfigurarlo  ni  omitir 
nada  :  lo  quiero  y  lo  mando.  El 
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que  paró  su  juventud  entre  la  hi- 
pocrasia  y  la  ficción,  se  verá  pre- 
cisado á  decir  la  vei'dad  á  su  juez 
y  á  sái  Soberano,  : 

Varinka,  abrazando  las  rodillas 
de  su  padre,  lloraba  amargamen- 
te. No  osaba  levantar  los  ojos  á  su 
aspecto  indignado;  le  parece  que 
una  maldición  eterna  cae  sobre  su 
cabeza  ¡5  cbnlienza  su  suplicio. 
Temblando, -pero  resignada,  toma 
la  pluma  y  escribe  su  acusación. 

El  General  sé  retiró  á  su  gabi- 
nete ,  y  mandó  llamar  al  párroco 
qiíe  habia  recibido  la  confesión  de 
su  hija:  este  declaró  llorando  su 
falta,  y  dejó  ver  uil  arrepentimien- 
to tan  sincero,  que  aplacóla  cóle- 
ra del  General;  pero  no  estaba  en 
sü  mano  desfigurar  los  hechos,  ni 
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sustraer  al  párroco  de  la  severi- 
dad del  Emperador. 

Varinka  ^  luego  (fue  quedó  so- 
la, hizo  una  exacta  relación  de  sus 
crímenes.  El  sentimiento  de  ter- 
ror se  habia  debilitado  ya^  y  con- 
servaba en  el  acto  de  sumisión  que 
se  exigia  de  ella,  toda  la  altivez 
de  su  carácter:  se  acusó  franca- 
mente sin  paliar  los  hechos  ni  so- 
licitar indulgencia. 

Al  dia  siguiente  se  remitieron 
á  San  Petersburgo  por  un  correo 
militar  el  escrito  de  Varinka  y  la 
relación  del  General.  El  empera- 
dor Pablo  I  se  conmovió  vivamen- 
te con  la  carta  de  Varinka  y  y  to- 
mó sus  medidas. 

La  sentencia  estaba  concebida 
en  estos  términos  : 
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«El  párroco,  por  haber  faltado 
al  secreto  de  la  confesión,  será 
desterrado  á  la  Siberia  ,  y  privado 
de  las  funciones  del  sacerdocio. 
Su  esposa  irá  con  él :  es  culpable 
por  no  haber  respetado  el  carác- 
ter de  ministro  de  Dios.  La  niña 
Arina  no  podrá  abandonar  á  niM 
padres.» 

«Annouscbka  irá  también  á  la 
Siberia,  por  no  haber  puesto  en 
noticia  de  su  amo  la  conducta  de 
Varinka.» 

«Conservo  al  General  en  toda 
su  estimación  :  le  compadezco  ,  y 
me  aflijo  con  él  del  golpe  mortal 
que  acaba  de  recibir.)) 

«En  cuanto  á  Varinka,  no  co- 
nozco pena  alguna  que  se  la  deba 
imponer.  Solo  veo  en  ella  la  hija 
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de  un  valiente  militar  ,  cuya  vida 
estuvo  siempre  consagrada  al  ser- 
vicio de  su  pais.  Ademas  y  las  cir- 
cunstancias estraordinarias  que 
mediaron  para  el  descubrimiento 
del  crimen ,  la  colocan  fuera  de 
los  límites  de  mi  justicia:  á  ella 
misma  encargo  su  castigo.  Si  he 
comprendido  su  carácter  ,  si  le 
quedan  algunos  buenos  sentimien- 
tos ,  su  corazón  le  enseñará  el  ca- 
mino que  debe  seguir.)) 

Las  órdenes  del  Emperador  se 
ejecutaron  escrupulosamente.  El 
párroco  y  su  familia  partieron  pa- 
ra Siberia.  A  los  dos  dias  de  la  lle- 
gada del  correo  desapareció  Va- 
rinka:  su  padre  recibió  una  carta 
en  que  le  decia  que  no  pudiendo 
sufrir  el  peso  de  su  vergüenza,  se 
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retiraba  á  un  monasterio  para  ex-» 
piar  su  falta  é  implorar  el  perdón 
del  cielo. 

El  General,  no  pudiendo  sufrir 
ni  su  afrenta  ni  la  separación  de- 
su  hija  }  murió  á  los  tres  nieges.  - 

Cuatro  años  después  de  estos 
acontecimientos,  las  campanas  del 
monasterio  donde  se  habia  refu- 
giado Varinka  /  anunciaron  su 
muerte.  Espiró  sostenida  y  conso-» 
Jada  por  esta  religión  divina  ,  cu- 
yos principios  habia  ignorado  en 
su  juventud. 
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JN^o  hay  mayor  imprudencia  que 
la  de  hacer  confianza  del  enemi- 
go á  quien  se  debe  temer  y  vigi- 
lar, y  mucho  mas  del  esclavo,  que 
privado  de  su  libertad  y  maltrata- 
do por  su  Señor,  guarda  siempre 
el  odio  que  naturalmente  tienen 
los  negros  á  los  blancos  con  el 
rencor  y  el  deseo  de  vengarse  de 
sus  agravios.  Los  muchos  casos 
que  ofrece  la  historia  nacidos  de 
esta  debilidad,  debieran  servir  de 
espejo  á  todos  los  que  tienen  es- 
clavos para  evitar  las  catástrofes 
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que  ha  ocasionado.  Nadie  ignora 
la  conducta  severa  que  tuvieron 
los  romanos  con  sus  siervos,  y  lo 
poco  que  se  fiaron  de  esta  clase 
de  hombres;  sin  embargo,  se  han 
visto  muchos  que  han  perdido  la 
Vida  por  sus  amos  en  batallas  san- 
grientas y  en  otros  lances,  como 
sucedió  con  el  esclavo  de  Tiberio 
Graco,  que  no  pudo  ver  muerto  á 
su  Señor ,  y  murió  sobre  su  cuer- 
po; y  el  otro  que  mató  en  España 
al  capitán  cartaginés  Asdrúbal> 
vengando  la  muerte  de  su  Señor, 
á  quien  habia  aquel  mandado  qui- 
tar la  vida.  Pero  es  mui  raro  que 
un  esclavo  sea  leal,  y  fuera  preci- 
so que  cambiase  de  naturaleza  pa- 
ra serlo  procediendo  de  un  pais 
donde  no  se  halla  buena  fe  ,  y  por 
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eso  no  hai  apenas  una  nación  que 
tenga  confianza  en  los  africanos, 
pues  siempre  hacen  á  todos  vícti- 
mas de  su  maldad  y  traición.  En 
prueba  de  ello  vamos  á  referir  la 
historia  trágica  de  un  caballero  es- 
pañol,  que  esperimentó  la  lealtad 
de  los  africanos  en  una  de  las  islas 
Baleares  ,  y  confesaremos  haber 
tenido  razón  los  antiguos  en  decir 
que  tantos  cuantos  fuesen  los  es- 
clavos que  uno  posea  ,  debe  figu- 
rarse que  le  rodean  otros  tantos 
enemigos. 


m/Z¡r-  ^XV!f)(ft/y>-  ^^^^^^^^  '~^S*®)®if*ri0'  ^S^% 


E!  11  una  de  las  islas  Baleares,  lla- 
mada Mallorca  ylnibo  un  caballe- 
ro español  ,  hace  años  ,  que  pptiP 
sando  estaría  mejor  servido  de  un 
esclavo  moro  de  aquellos  que  se 
toman  para  el  servicio  de  la  isla, 
que  de  uno  de  los  negros  ca- 
tólicos que  van  á  ella  por  tener 
alguu  alivio  en  su  pobreza ,  com- 
pró un  esclavo  natural  de  Berbe- 
ría y  verdaderamente  bárbaro,  co- 
mo por  su  conducta  lo  hizo  ver. 
Este  caballero  se  llamaba  don  Ro- 
drigo Ervizano  P  hombre  de  bello 
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físico  y  trato,  mui  rico,  tanto  en 
bienes  raices  como  en  metálico,  y 
padre  de  tres  hermosos  hijos  que 
habia  tenido  en  el  matrimonio. 
Este  caballero  era  mui  aficionado 
al  campo ,  y  la  mayor  parte  del 
tiempo  le  pasaba  en  una  de  sus 
casas  rústicas  cerca  del  mar,  don- 
de se  ocupaba  en  salir  á  toda 
clase  de  caza,  disfrutando  de  cuan- 
tos placeres  proporciona  la  sole- 
dad del  campo  á  un  corazón  no- 
ble y  pacífico ,  que  se  recrea  en 
contemplar  las  maravillas  de  la 
naturaleza.  Un  dia  ,  la  tímida  lie- 
bre, viendo  burladas  sus  astucias 
por  los  galgos,  era  víctima  del  ca- 
zador :  otro,  el  ligero  conejo  ,  no 
hallándose  seguro  en  lo  mas  pro- 
fundo de  las  rocas  para  no  esperi- 
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mentar  la  diligencia  del  hurón  y 
de  los  perros,  quedaba  en  su  veloz 
carrera  en  las  redes  tendidas  para 
su  ruina.  El  ciervo  algunas  veces 
se  veia  perseguido  poruña  cuadri- 
lla de  perros  que  al  fin  le  daban  al- 
cance y  facilitaban  al  azuzador  el 
placer  de  proporcionar  al  amo  aque- 
lla pieza.  En  una  palabra,  los  pla- 
ceres que  tienen  los  de  las  ciuda- 
des no  son  comparables  con  el  ho- 
nesto recreo  y  distracciones  que 
disfrutan  los  que,  libres  de  toda 
ambición,  pasan  alegremente  sus 
dias  en  ver  cultivar  los  campos  y 
oir  cantará  las  inocentes  avecillas. 
Estaba  tan  acostumbrado  el  caba- 
llero Ervizano  á  este  dulce  siste- 
ma de  vida,  que  no  pensaba  fijar 
su  residencia  en  las  ciudades,  aun- 
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que  la  mayor  parte  de  la  nobleza 
de  este  país  vive  en  las  grandes 
poblaciones  y  fortalezas  por  las 
continuas  incursiones  de  los  mo- 
ros y  berberiscos  de  la  costa  de 
Africa;  pero  para  estar  á  cubierto 
de  este  riesgo  el  caballero  Erviza- 
no  habia  hecho  construir  un  cas- 
tillo cercado  de  mar  sobre  un  pe- 
ñasco cubierto  de  las  aguas  para 
refugiarse  en  él  con  su  muger^  hi- 
jos y  alhajas  cuando  hubiese  noti- 
cia de  algunos  corsarios;  pero  el 
que  se  fortificaba  contra  el  moro 
estrangero  no  tuvo  la  previsión 
necesaria  para  precaverse  del  ene- 
migo que  tenia  en  su  casa,  y  que 
viviendo  á  sus  espensas  y  le  puso 
en  tal  apuro  un  dia,  que  en  su  vi- 
da se  olvidó  después  de  emplear 
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todo  su  talento  y  cuidado  para 
no  fiarse  tan  imprudentemente  de 
hombres  que  no  conociese  bien., 
y  que  no  pudiesen  ser  natural- 
mente fieles.  Entre  una  cuadrilla, 
pues  ,  considerable  que  tenia  de 
esclavos  para  servirse  de  ellos  en 
las  ocupaciones  y  trabajos  mas  vi- 
les, habia  un  moro  que  por  haber- 
le servido  hasta  entonces  con  tan- 
ta fidelidad,  le  habia  ya  mandado 
quitar  la  cadena;  y  asi  en  toda  su 
libertad  iba  y  venia  detras  de  su 
amo,  acaso  sin  pensar  entonces 
en  la  maldad  que  después  egecu- 
tó.  Un  dia  cometió  una  falta  en  su 
obligación,  y  le  dieron  un  trato 
de  cuerda  con  tan  buenas  ganas, 
que  si  el  tal  moro  hubiese  estado 
encadenado  á  los  galeotes,  no  le 
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hubiera  tratado   el  eó mitre  con 
mas  rigor.  El  esclavo ,  viéndose 
maltratar  de  esta  suerte,  v  sintien- 
do  demasiado  los  fuertes  latigazos 
con  que  se  le  afligía  ,  se  quejaba  y 
gritaba  pidiendo  'perdón,  diciendo 
al  mismo  tiempo  á  su  Señor,  que 
mas  le  valdría  deshacerse  de  él  y 
venderle,  que  usar  de  semejante 
crueldad  con  un  infeliz  y  demasia- 
do desgraciado  ya,  siendo  esclavo 
y  cautivo;  suplicándole  ademas  le 
condenase  á  sufrir  cualquiera  otro 
castigo  ,  que  aguantaria  con  mas 
espíritu  y  resignación.  —  ¡Cómo, 
perro  judío!  (le  dice  Ervizano, 
cruel  por  naturaleza)  ¿piensas  que 
yo  te  he  de  dar  igual  tratamiento 
que  si  fueses  de  mi  pais  ó  de  mi 
religión?  No,  no:  yo  te  haré  ver 
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el  fin  con  que  compro  los  pájaros 
de  tu  pluma ;  y  descargando  su  có- 
lera sobre  el  pobre  atezado,  le  dio 
tales  golpes  ,  que  le  hizo  arrojar 
cuanto  tenia  en  su  estómago,  y 
saltar  la  sangre  por  todas  sus  co- 
yunturas ;  pero  después  que  estu- 
vo curado  de  sus  heridas,  se  puso 
á  servirle  con  tal  esmero  y  exac- 
titud, que  parecía  hacerlo  con  tan 
buena  voluntad  como  antes,  y  na- 
die hubiera  pensado  de  él  sino  que 
queria  volver  á  ganar  Ja  gracia  de 
su  Señor  ;  por  lo  mismo  este,  vién- 
dole tan  diligente  en  complacer  y 
cumplir  con  su  obligación,  se  fia- 
ba de  él  mas  que  antes  ,  cuya  im- 
prudencia le  fue  bien  perjudicial, 
porque  el  picaro  moro  no  hacia 
mas  que  espiar  todos  los  medios  de 
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vengarse  de  los  golpes  que  habia 
recibido  sin  motivo  en  su  concep- 
to. Lo  cierto  es  que  puede  gra- 
duarse de  simpleza  en  un  hombre, 
teniendo  criados,  el  ser  tan  lige- 
ro, que  á  la  menor  mosca  que  le 
pique,  se  vaya  á  encarnizar  con 
aquel  que  se  debe  castigar  mas 
bien  con  reprensiones  que  con  gol- 
pes ,  ó  echándole  de  su  compa- 
ñía si  aquellas  no  alcanzan  á  la 
enmienda.  Los  hombres,  como  que 
son  unos  seres  dotados  de  ra- 
zón, deben  ser  gobernados  de  di- 
ferente modo  que  las  bestias;  pues 
estas  no  ignoramos  que  no  saben 
obedecer  sin  freno,  palo  ó  espue- 
la: el  caballero  Ervizanosi  queria 
tratar  tan  rigorosamente  á  su  es- 
clavo, no  debia  fiarle  después  nin- 
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gima  cosa  importante,  y  mucho 
menos  cuando  no  ignoraba  que  el 
moro  se  quitarla  la  vida  primero 
que  desistir  de  la  venganza  de  la 
injuria  que  Labia  recibido.  Esto  lo 
justifica  mui  bien  el  Abad  de  san 
Simplicio  de  Milán,  que  habiendo 
dado  solamente  un  bofetón  á  uno 
de  sus  esclavos  moros ,  este  en  la 
noche  siguiente  le  degolló  estan- 
do en  el  mas  profundo  sueño,  des- 
pués de  haberle  servido  mas  de 
treinta  años.  Fiémonos  ahora  de 
semejante  casta  de  gente,  y  car- 
guemos de  este  género  tan  peligro- 
so á  vista  de  tan  horrorosos  suce- 
sos. Cierto  es  que  tales  casos  no 
suceden  apenas  sino  á  los  que  usan 
de  semejante  crueldad  con  los  que 
les  sirven.  Este  vengativo  moro, 
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que  tenia  oculto  un  veneno  en  el 
fondo  de  su  corazón,  no  hacia  mas 
que  esperar  un  momento  propicio 
para  vengarse  tan  cruelmente  co- 
mo habia  sido  tratado  por  su  Se- 
ñor. Pero  ¿cómo  satisfaré  yo  mi 
venganza,  decia  él  entre  sí?  ¿He 
de  sufrir,  sin  ver  lavada  mi  afren- 
ta, que  un  perro  cristiano  me  ha- 
ya tratado  así,  azotándome  y  gol- 
peándome mas  que  á  una  bestia? 
¿Podrán  reprobar  mis  compañe- 
ros, que  yo,  habiendo  sido  tenido 
por  un  valiente  soldado  ,  tome  la 
venganza  por  mi  mano  contra  es- 
te vil  y  cruel  marrano  ,  qpe  nie 
ha  tratado  con  semejante  severi- 
dad en  premio  de  haberle  servido 
fielmente  tantos  años?  No  ,  no  se 
reirá  sin  ver  el  castigo  de  haber 
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injuriado  tan  inhumanamente  á  un 
mahometano:  yo  le  haré  conocer 
el  espíritu  de  los  africanos  para  cas- 
tigará los  españoles  que  los  tienen 
en  su  poder ;  y  en  todo  caso  vale 
mas  morir  vengándose,  que  vivir 
con  esta  continua  agitación  del  co- 
razón, teniendo  esta  injuria  siem- 
pre fija  en  la  imaginación,  sin  eje- 
cutar una  resolución  que  reclama 
la  condigna  venganza, — De  esta 
manera  espresaba  sus  deseos ,  y 
proyectaba  su  ejecución :  ¿mas  có- 
mo realizarla?  No  atinaba  con  el 
medio  por  mas  que  le  meditaba, 
hacia  ya  muchos  dias,  hasta  que 
se  presentó  la  ocasión  del  modo 
que  diremos  en  la  continuación 
de  nuestra  historia. 

El  caballero  Ervizano  fue  un 


(110) 

día  á  la  caza,  y  habiendo  llevado 
consigo  casi  todos  los  criados,  su- 
cedió que  la  Señora  salió  á  pasear 
con  sus  tres  niños  (  de  los  que  el 
mayor  tenia  apenas  siete  años)  al 
castillo  que  poseian  en  el  mar,  pa- 
ra ver  las  galeras  y  otros  buques 
que  corrian  fortuna  pasando  á  lo 
largo  por  aquella  playa.  El  moro, 
luego  que  vió  á  su  Señora  en  el 
castillo  ,  meditó  inmediatamente 
una  traición  la  mas  detestable  que 
puede  el  hombre  mas  feroz  ima- 
ginarse ,  cual  fue  la  ruina  y  sacri- 
ficio de  cuantos  habían  entrado  en 
la  ciudadela ;  y  á  fin  de  que  la  de- 
masiada meditación  no  impidiese 
sus  crueles  designios^  ya  fuese  por 
el  arrepentimiento  de  una  acción 
tan  criminal,  ya  porque  podia  lie- 
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gar  repentinamente  su  Señor  ,  de- 
liberó efectuar  lo  que  ya  habia  re- 
suelto su  mal  corazón ;  y  al  inten- 
to toma  una  cuerda,  y  se  dirige  al 
castillo.  Luego  que  entro  cerró  la 
puerta,  y  levantó  el  puente  para 
que  nadie  pudiese  entrar  á  socor- 
rer á  su  Señora.  Vamos  ahora  á 
referir  á  nuestros  lectores  hasta 
dónde  llegó  la  crueldad  de  este  in- 
fame moro.  Al  momento  que  se 
vió  dueño  absoluto  del  castillo,  se 
apoderó  de  su  infeliz  Señora,  y  a- 
tándola  por  medio  del  cuerpo  á 
una  de  las  columnas  que  habia  en 
la  sala  baja  junto  á  una  cama  ver- 
de, liada  de  pies  á  cabeza,  la  dijo 
con  voz  poco  firme  y  lengua  bal- 
buciente, que  demostraba  la  cruel- 
dad que  queria  ejecutar:  Loado  sea 
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el  gran  profeta  Mahoma  que  dirige 
hoi  asi  mis  asuntos ,  poniéndoos  tan 
á  mi  disposición  para  poder  hacer  lo 
que  tanto  tiempo  ha  deseaba  y  no 
he  podido  poner  en  ejecución  j  pero 
ahora  ,  que  el  tiempo  y  la  oportuni- 
dad se  me  vienen  á  la  mano,  es  pre- 
ciso sepáis  lo  que  quiero  hacer  j  y 
por  qué  os  he  puesto  en  tal  esta- 
do.—  La  pobre  Señora,  llena  de 
sorpresa,  y  viéndose  así  maltrata- 
da, pedia  gritando  auxilio,  y  ame- 
nazaba al  moro  furiosamente,  di- 
ciéndole  que  su  Señor  sabria  cas- 
tigarle como  merecia  un  atentado 
semejante.  —  Vuestro  marido,  di- 
ce el  bárbaro,  hará  lo  que  pueda, 
y  se  vengará  del  que  se  halle  bajo 
su  poder;  pero  mientras  tanto  vos 
seréis  partícipe  de  mi  raza. — ¡Có« 
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mo,  bárbaro!  ¿Qué  dices,  perro 
judío?  ¡Yo  tuya!  repone  su  Seño» 
ra  :  ¡  monstruo  ,  traidor  ,  infiel! 
primero  sufriré  ser  hecha  peda- 
zos. ¡  Dios  mió  !  ¿  cómo  sufres 
que  este  malvado  viva  en  compa- 
ñía de  los  hombres  que  te  aman  y 
reverencian?  — Habéis  arengado 
mui  bien,  dice  el  moro  burlándose 
con  una  falsa  sonrisa;  pero  el  pro- 
feta es  el  que  lo  quiere  así,  para 
que  me  vengue  de  todos  los  ultra- 
ges  y  malos  tratamientos  que  he 
sufrido  de  vuestro  marido,  á  quien 
yo  antes  que  llegue  la  noche  haré 
echar  los  bofes  de  pena ,  de  des* 
esperacion  y  de  angustia.  —  Y 
propasándose  á  lo  que  no  debía 
con  su  ama  y  señora  ,  la  desató  de 
la  columna ,  aseguró  sus  manos 
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atándoselas  á  la  espalda;  y  "tenién- 
dola-ya  así  sin  acción  j  fue  atrope- 
llada por  aquel  bárbaro....  ¡Qué 
espectáculo  tan  triste  y  tan  la- 
mentable el  de  ver  á  una  mugfcr 
virtuosa  y  de  su  clase  violada 
por  un  esclavo  >  gritando  como  li- 
na loca  en  compañía  de  sus  tier- 
nos hijos  }  que  al  verla  tan  afli- 
gida unian  sus  gritos  á  sus  clamo- 
res con  tal  dolor  y  desconsuelo, 
que  las  personas  mas  insensibles 
hubieran  tenido  compasión  de  a- 
quéllas  inocentes  víctimas  >  que 
parecía  preveian  la  desgracia  que 
no  tardó  en  poner  fin  á  sus  pre- 
ciosas vidas.  Los  habitantes  de  la 
aldea  tuvieron  intenciones  de  en- 
trar para  saber  la  causa  de  aque- 
llas voces j  pero  viendo  levantado 
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el  puente,  al  moro  en  la  ventana, 
y  oyendo  quejarse  á  la  Señora,  ño 
supieron  qué  juicio  hacer,  y  re- 
solvieron al  fin  que  uno  de  ellos 
fuese  sin  dilación  á  participar  es- 
ta noticia  al  Señor,  que  estaba  bien 
lejos  de  pensar  en  la  escena  lasti- 
mosa de  su  esposa  y  de  sus  ino- 
centes hijos. 

La  pobre  Señora ,  cuyo  nom- 
bre era  el  de  Rosalta,  viéndose 
violada,  esclamaba  entre  sollozos, 
diciendo:  ¿Es  posible  que  yo  he 
de  haber  sido  tan  celosa  en  guar- 
dar mi  castidad  para  venir  á  ser 
víctima  de  este  perro  moro  queme 
ha  deshonrado  con  tan  grave  ofen- 
sa de  mi  leal  esposo?  ¡  Ah,  mi  que- 
rido Rodrigo !  ¡  qué  dolor  vas  á  su- 
frir cuando  sepas  que  tu  fiel  espo- 
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ssl  ha  sido  tan  indignamente  trata- 
da! Pluguiese  á  Dios  que  te  halla- 
ses aquí  para  castigar  á  este  infa- 
me esclavo  de  un  crimen  seme- 
jante! Dios  mió,  tened  compasión 
de  esta  desgraciada ,  que  sin  ofen- 
deros con  su  voluntad,  ha  sido  de- 
lincuente por  la  violencia  de  este 
monstruo.  Libradme,  Señor,  al 
menos  de  las  garras  de  este  lobo, 
y  entregadme  al  que  me  habéis 
dado  por  dueño.  —  Sí,  llama  ,  in- 
voca á  tu  Cristo,  dice  el  moro,  si 
piensas  que  antes  que  venga  no  he 
de  poder  yo  tener  tiempo  para  ha- 
cer lo  demás  que  para  mi  placer 
he  meditado. —  ¡Oh  animal  feroz, 
bárbaro,  inhumano!  dice  la  infe- 
liz Rosalta  :  acaba ,  acaba  por  qui- 
tarme la  vida,  ya  que  has  dado  tal 
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principio  á  tus  alentados,  arreba- 
tándome el  honor  que  tanto  he 
apreciado  :  no  estarás  tú  tan  dis- 
puesto para  darme  la  muerte  como 
yo  para  recibirla;  pues  ya  no  me 
puede  ser  grata  la  existencia,  des- 
pués de  haber  perdido  lo  que  mas 
apreciaba  en  este  mundo.  ¿Qué  di- 
rás tú,  esposo  mió  >  cuando  sepas 
que  un  ser  tan  vil  y  despreciable 
ha  mancillado  el  honor  de  tu  mu- 
ger?  —  Lo  llevará  con  la  misma 
paciencia  y  resignación  que  vos, 
responde  el  moro;  y  desposeido 
ya  de  toda  humanidad  y  conside- 
ración,  llegó  á  intimidarla  con  a- 
menazas  de  tratarla  aun  con  mas 
rigor  si  no  cesaba  de  gritarle  de 
aquella  manera  á  sus  oidos.  — Sí, 
obra  lo  peor  que  puedas:  mátame, 
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le  dice,  hazme  pedazos  ;  pues  no 
deseo  otra  cosa  para  dar  un  alivio 
á  mi  pena. — La  muerte,  replicó 
el  bárbaro  moro,  no  está  á  tu  elec- 
ción sino  á  la  mia^  y  te  la  daré 
cuando  me  parezca,  atormentán- 
dote antes  tan  suavemente  como 
tu  marido  trata  á  los  que  le  sir- 
ven.—  Ya  entonces  Rosalta  cono- 
ció, que  si  Dios  no  la  amparaba, 
era  llegado  el  término  de  su  vida, 
y  levantando  los  ojos  al  cielo,  re- 
comendó á  Dios  su  alma,  hacien- 
do confesión  de  sus  faltas  con  la 
mas  tierna  contrición  y  derraman- 
do copiosas  lágrimas;  de  lo  que 
aquel  bárbaro  ateo  no  haqia  mas 
que  burlarse,  diciéndola  que  no 
cesaría  de  martirizarla  ínterin  no 
llegase  su  Mesías  en  su  socorro. — 
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Rosalta,  dirigiendo  1&>  vista  á  sus 
tiernos  hijos,  entre  sollo  £ os  y  sus- 
piros que  la  arrancaban  el  cora- 
zón ,  decia  :  ¡  Ah  hijos  mips  !  ¡qué 
mal  he  cuidado  de  vuestra  exis- 
tencia conduciéndoos  á  un  sitio 
que  os  va  á  servir  de  último  su- 
plicio ,  y  de  v  u  e  s  t r a  r  u  i  n  a ,  d  eb  i  e  in- 
do ser  de  vuestro  recreo  cuando 
por  nuestra  muerte  hubieseis  go- 
zado de  estas  riquezas!  Este  será 
el  tirano,  según  veo,  que  por  la 
muerte  os  conducirá  á  la  herencia 
del  cielo,  mas  preciosa  ciertamen- 
te que  la  temporal  de  este  muni- 
do miserable  •  mas  ¡ah!  no  según 
nuestros  deseos ,  que  pensábamos 
reservaros  para  otro  fin  que  el  de 
servir  de  venganza  á  este  maldi- 
to perro  enemigo  de  la  religión 
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cristiana.  Ya  no  seré  yo  la  que 
os  educará  con  tanto  esmero  en 
adelante  para  procuraros  gran- 
des cargos  en  la  corte  y  ni  seréis 
el  apoyo  de  mi  vejez  y  ni  el  pla- 
cer dé  vuestro  amado  padre  en  su 
edad  avanzada.  ¡  Ah,  fortuna  ene- 
miga de  toda  conveniencia  y  esta- 
bilidad! ¡cómo  corres  sobre  los 
inocentes!  ¡cómo  anulas  el  pla- 
cer de  los  hombres  de  bien  para 
prodigar  tus  favores  al  traidor  y 
al  malvado!  Tú  eres  la  que  sin  le- 
yes ni  justicia  ,  y  caminando  sin 
orden,  has  destruido  el  estado  de 
mi  casa  y  haciéndome  cautiva  de 
un  esclavo  hasta  el  estremo  de 
sentir  el  mismo  pudor  la  violen- 
cia de  semejante  servidumbre. 
¡  Ah }  pobres  niños !  si  al  menos 
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con  mi  muerte  pudiera  aplacarse 
la  rabia  de  este  monstruo,  y  deja- 
ros en  libertad  ,  yo  le  pondria  gus- 
tosa bajo  la  cuchilla  mi  garganta, 
para  ver  el  fin  de  una  vez  de  mis 
cuidados  y  de  mi  vida.  Pero  ¡oh^ 
Dios  mió!  esto  es  en  lo  que  me- 
nos piensa  ese  monstruo ;  pues 
veo  que  vosotros ,  inocentes  ,  ten- 
dréis la  misma  suerte  que  yo,  — 
Diciendo  estas  palabras  ,  besaba 
sus  hijos ,  que  se  le  acercaban,  con 
tal  dolor  y  ternura ,  como  la  que 
tendria  cualquiera  madre  si  la  des- 
gracia la  condujera  á  semejante  in- 
fortunio. Los  niños  gritaban  ro- 
deando á  su  pobre  madre,  y  abra- 
zándola tiernamente  la  enjugaban 
sus  lagrimas:  hacian  tal  ruido,  a- 
compaüándola  en  sus  lamentos, 
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que  la  gente  al  oírlos  no  podia 
menos  de  enternecerse  de  compa- 
sión; y  si  la  pobre  Señora  no  hu- 
biera estado  atada ,  puede  que  la 
misma  desesperación  la  diera  es- 
píritu y  fuerza  para  impedir  que 
el  moro  la  maltratase;  pues  le  hu- 
biera ahogado  >  6  quitádose  ella 
misma  la  vida ;  pero  estaba  sin  ac- 
ción, y  no  podia  hacer  otra  cosa 
que  maldecir  á  su  verdugo,  y  lan- 
zar suspiros  y  clamores  al  aire. 

Mas  volviendo  á  nuestra  his- 
toria y  estándose  lamentando  la 
desgraciada  Rosalta.  de  su  próxi- 
ma, é  inevitable  muerte  y  la  de  sus 
inocentes  hijos  >  hé  aquí  que  lle- 
ga Ervizano,  su  esposo,  con  todo 
el  furor  que  es  de  imaginar  ,  sa- 
biendo el  triste  estado  en  que  su 
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querida  Rosalta  se  hallaba  con  los 
niños  y  y  jurando  y  maldiciendo 
su  desacierto  en  haber  dejado  al 
bárbaro  moro  solo  en  casa,  no  ig- 
norando que  tal  canalla  jamas  pien- 
sa ni  obra  bien  y  y  menos  cuando 
creen  haber  recibido  alguna  inju- 
ria. ¡  Ah,  picaro  traidor !  decia  el 
pobre  marido  :  si  yo  te  llego  á  co- 
ger, te  juro  que  he  de  hacer  un 
castigo  tan  ejemplar,  que  nunca 
se  borrará  de  la  memoria  de  los 
esclavos :  creyó  poder  lograrlo  al 
momento  ,  haciéndole  abrir  la 
puerta,  disimulando  su  ira ;  sin  em- 
bargo de  que  jamas  hubiera  pensa- 
do que  el  moro  habia  tenido  el  a- 
trevimiento  de  tocar  á  su  muger 
ni  á  sus  hijos  j  pero  se  equivoca- 
ba j  pues  ya  el  atrevido  esclavo 
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habia  faltado  á  todos  los  respetos 
que  debia  á  sus  amos. 

Llega ,  pues,  al  castillo ,  llama 
y  no  se  le  responde ;  y  vomitando 
ya  espuma  en  fuerza  de  la  cólera 
que  le  animaba  ,  prorumpió  en 
amenazas,  diciendo :  Yo  te  asegu- 
ro, infame  esclavo,  que  antes  que 
llegue  la  noche  te  he  de  enseñar 
el  modo  con  que  se  debe  tratar  á 
un  perro  judío  que  obra  asi  con  su 
Señor  :  te  he  de  poner  tan  alto, 
que  te  han  de  ver  los  demás  mo- 
ros á  veinte  millas  desde  sus  ga- 
leras y  navios :  abre  pronto;  pues 
si  me  obligas  á  usar  de  la  fuerza, 
te  he  de  hacer  ver  quien  soi  yo, 
para  escarmiento  de  los  de  tu  jaez. 
Dijo  tantas  espresiones  por  este  es- 
tilo ,  tan  fuera  de  sí,  que  no  pare- 
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cia  sino  un  león,  y  la  cólera  le  al- 
teró tanto  ,  que  se  le  puso  la  len- 
gua balbuciente  ,  y  apenas  se  le 
entendia  una  palabra  ;  pero  aun  se 
irritó  mas  cuando  vió  la  insolen- 
cia de  aquel  despechado  esclavo, 
que  meneando  la  cabeza  desde  u- 
na  de  las  ventanas  del  castillo,  y 
con  una  sonrisa  burlona  y  serena 
como  si  fuese  el  señor,  le  respon- 
dió :  Basta,  basta  ,  serenad  vues- 
tra cólera ,  y  decidme  ¿por  qué  os 
quejáis?  ¿en  qué  os  creéis  ofendi- 
do para  gritar  tanto?  ¿por  ventu- 
ra os  figuráis  que  yo  soi  algún 
tronco  sin  el  menor  sentimiento 
para  no  acordarme  de  los  golpes 
tan  desmesurados  que  me  habéis 
dado  por  una  falta  ligera  ?  No, 
no  :  yo  os  haré  ver  y  conocer  que 
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tengo  corazón  y  medios  de  ven- 
garme de  quien  me  ofende  ,  á  pe- 
sar de  que  la  suerte  me  haya  hecho 
esclavo  de  vuestra  tiranía ;  y  para 
que  sepáis  el  deseo  que  tengo  de 
corresponderos,  os  digo  :  que  si 
ahora  os  tuviese  en  mi  poder ,  co- 
mo los  que  tengo  aqui  encerrados, 
os  haria  conocer  el  provecho  de 
maltratar  tan  cruelmente  á  un  es- 
clavo ;  pero  ya  que  no  me  sea  po- 
sible tomar  la  venganza  sobre  el 
mismo  que  me  ha  ofendido  j  y  dar 
á  mi  corazón  el  placer  de  satisfa- 
cerle de  la  crueldad  de  un  señor 
sin  humanidad  y  los  que  tengo  ba- 
jo mi  dominio  sufrirán  la  peniten- 
cia del  rigor  que  vos  habéis  teni- 
do y  y  morirán  vuestros  hijos  en 
desagravio  de  las  injurias  que  me 

/ 
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habéis  hecho  :  en  cuanto  a  vuestra 
muger,  para  dejaros  un  perpetuo 
dolor  y  sabed  que  la  he  deshonra- 
do para  vuestra  infamia  y  castigo. 
—  El  caballero  ErvizanO  /  apenas 
oyó  esta  relación  de  aquel  mons- 
truo ,  se  enagenó  de  rabia  y  en  ta- 
les términos ,  que  empezó  á  gol- 
pearse y  arañarse  el  rostro  por  no 
poderle  dividir  el  corazón  al  es- 
clavo en  mil  pedazos.  —  ¡Ah,  des- 
graciado^ le  decia!  ¿es  posible  que 
tu  has  de  haber  tenido  el  atrevi- 
miento de  atropellar  á  mi  esposa? 
Tú  te  has  vengado  de  mí  come- 
tiendo ese  atentado ;  pero  si  Dios 
me  concede  la  fortuna  de  echarte 
la  mano  P  jamas  se  habrá  visto  cas- 
tigo mas  sensible  que  el  que  has 
de  recibir.  — Queriendo  seguir  con 
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sus  juramentos  y  clamores,  le  in- 
terrumpió el  moro,  mas  endiabla- 
do que  Hércules  cuando  mató  á 
su  muger  durante  su  furor,  y  le 
dijo:  Ervizano,  no  creas  pienso  a- 
tormentarte  solo  con  lo  pasado; 
pues  quiero  aun  hacer  tanto,  que 
la  vida  misma  te  ha  de  ser  pe- 
nosa al  ver  las  ruinas  y  desgracias 
que  van  á  caer  sobre  tu  familia  y 
tu  casa  ;  y  apenas  pronunció  estas 
palabras  ,  cogió  á  su  hijo  mayor  y 
le  arrojó  por  la  ventana.  Este  in- 
feliz niño  se  golpeó  contra  las  pe- 
ñas, en  tales  términos  ,  que  cuan- 
do llegó  á  los  fosos  ya  iba  hecho 
pedazos  ,  y!  así  cayó  á  vista  de 
su  infortunado  padre.  Entonces 
fue  cuando  su  triste  madre  escla- 
mó en  alta  voz  ,  diciéndole:  ¿No 
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te  bastaba  ,  tirano  abominable ,  ha- 
ber  deshonrado  á  la  madre  y  ofen- 
der al  padre  ,  para  ir  á  hacer  se- 
mejante carnicería  de  estas  ino- 
centes criaturas?  Ven,  ven  ,  lobo 
hambriento  ,  y  sacia  tu  rabia  en  es- 
ta miserable  que  no  desea  ya  mas 
que  sufrir  igual  crueldad  de  tus  ma- 
nos para  no  ver  destrozadas  sus 
entrañas  con  la  muerte  inhumana 
de  sus  hijos.  —  El  moro  no  hacia 
rjias  que  reir  y  burlarse  de  estos 
clamores,  lo  que  fue  causa  de  irri- 
tarse mas  y  mas  la  pobre  Señora, 
y  de  que  gritase  llena  de  furor  y 
bramando  como  una  leona  enca- 
denada al  ver  arrebatar  de  su  lado 
á  sus  hijos.  El  caballero  Ervizano, 
al  ver  precipitar  á  su  adorado  hijo, 
no  pudo  ser  superior  á  su  dolor,  y 
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cayó  trastornado  :  sus  criados  le 
socorrieron  como  pudieron,  y  lo- 
graron que  volviese  en  sí :  el  mo- 
ro que  lo  vio  ,  le  dijo  riéndose  á 
carcajadas:  ¡Cómo!  ¿es  ese  el  mo- 
do de  tomar  un  castillo  ?  Los  va- 
lientes no  se  desmayan  al  primer 
contratiempo ;  pues  si  no  tenéis  es- 
píritu para  ver  uno  por  tierra,  me- 
nos le  tendréis  para  los  demás  que 
os  voi  á  regalar  :  esto  es  nada  aun; 
pues  vais  á  ver  bajar  los  otros  con 
igual  precipitación.  —  Su  Señor, 
impaciente  por  la  vida  de  su  espo- 
sa y  de  los  demás  niños  ,  se  repu- 
so un  poco  en  la  apariencia,  y  tra- 
tando de  ganar  ai  picaro  moro  pa- 
ra evitar  que  ejecutase  los  horro- 
rosos asesinatos  con  que  le  ame- 
nazaba, y  que  ya  había  principia- 
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do  ,  le  dijo  con  dulzura  :  Moro, 
basta  lo  que  has  hecho  hasta  aquí; 
110  trates  de  tomar  mayor  vengan- 
za de  una  falta  que  he  cometido 
contigo ,  asegurándote  del  perdón 
en  los  términos  que  quieras  y  me 
pidas.  Muévate  á  piedad  tu  pobre 
Señora,  y  no  la  hagas  sufrir  mas 
por  la  falta  que  yo  solo  he  come- 
tido y  pues  es  inocente  y  no  tie- 
ne culpa  alguna  :  deja  esos  ino- 
centes niños  sin  malicia  ni  delito, 
y  que  en  nada  te  han  ofendido: 
yo  solo  soi  la  causa  de  todo,  y  te 
daré  la  satisfacción  que  quieras 
para  disipar  tu  justo  enojo  :  tran- 
quilízate y  no  te  encarnices  mas 
con  esos  infelices  que  te  quedan. 
Mira  lo  que  haya  mas  precioso  en 
mi  casa,  oro,  alhajas  y  todo  cuan- 
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to  te  acomode;  llévatelo  á  donde 
quieras ,  y  no  quites  la  vida  á  mi 
esposa  y  á  mis  hijos;  pues  en  agra- 
decimiento te  perdono  todo  lo  de-* 
mas  que  has  hecho.  —  ¡Bello  pa^- 
pagayo  para  una  jaula  !  pero  no 
creáis  que  me  reduce  toda  esa  par- 
la: ¿pensáis  que  si  yo  hubiera  pre- 
tendido permanecer  en  vuestra  ca- 
sa y  fiar  en  vuestras  palabras  ,  ha- 
bia  de  haber  emprendido  lo  que 
pienso  realizar?  No,  estad  seguro 
de  mi  resolución  y  y  de  que  voi  a 
haceros  ver  el  resto  de  la  trage- 
dia con  la  misma  bizarría  que  me 
la  habéis  visto  empezar.  —  ¡  Ah, 
moro!  ¿es  posible  que  no  te  ha  de 
conmover  el  triste  estado  de  un 
marido  y  de  un  tierno  padre  que 
implora  tu  compasión?  ¿eres  acá- 
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so  tigre,  león  ni  lobo  hambriento 
para  poder  complacerte  en  destro- 
zar á  inocentes  corderos  para  ma- 
tar el  hambre?  Acuérdate  de  que 
eres  hombre  y  y  que  yo  soi  el  que 
te  ha  mantenido  y  conservado  tan- 
tos  años  sin  maltratarte.  ¿Quieres 
tú  se  diga  que  por  una  sola  falta 
eres  tan  cruel  que  no  has  querido 
disimulársela  á  tu  Señor?  Si  tú  es- 
tuvieses en  situación  de  socorrer- 
me en  una  necesidad,  veo  que  .no 
me  barias  este  favor;  pues  que  me 
le  niegas  para  los  que  en  nada  te 
han  ofendido. 

El  bárbaro  moro /tirano  en* 
diablado,  fingiendo  le  mueven  es- 
tas palabras  tan  llenas  de  ternura 
y  dolor,  dice  á  su  Señor  :  si  que- 
réis que  yo  dé  fe  á  vuestras  pro- 
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mesas,  y  que  me  adormezca  la  dul- 
zura de  vuestras  espresiones,  ac- 
cediendo á  lo  que  me  suplicáis ,  es 
preciso  que  en  primer  lugar  me 
concedáis  una  cosa  j  pues  de  lo 
contrario  podéis  estar  seguro  de 
que  estos  dos  hijos  (mostrándo- 
selos por  fuera  de  la  ventana)  van 
á  ba|ar  detras  del  otro  que  os  he 
regalado,  para  daros  mayor  tor- 
mento. —  Su  miserable  padre,  que 
se  hubiera  entregado  voluntaria- 
mente al  sacrificio  por  lograr  el 
rescate  de  aquellas  caras  prendas 
de  su  corazón,  viendo  que  el  mo- 
ro se  prestaba  á  sus  deseos  ,  ha- 
biéndole ya  sin  duda  movido  sus 
lágrimas  y  súplicas ,  le  respondió: 
moro,  no  te  detengas;  sea  lo  que 
fuese  ,  está  concedido  y  seré  tu  a- 
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migo  :  esplícate,  y  di  lo  que  quie- 
res de  este  desgraciado  por  el  res- 
cate de  su  esposa  y  de  sus  liijos : 
no  debes  dudar  que  ejecutaré  im- 
posibles que  me  pidas  por  salvar- 
los ,  siempre  que  tú  me  cumplas 
tu  palabra  después  de  haber  hecho 
cuanto  me  mandes.  —  Mis  prome- 
sas,  dice  el  perjuro  africano  ,.  no 
admiten  duda  en  su  cumplimien- 
to, y  podéis  fiar  en  ellas  mejor 
que  yo  en  las  vuestras.  —  Pide, 
pues  ,  dice  Ervizano  ,  y  verás  si 
yo  aprecio  las  prendas  que  tienes 
en  tu  poder.  —  Es  preciso  ,  repo- 
ne el  moro,  que  sin  dilación  os 
cortéis  las  narices,  único  medio 
de  salvar  del  peligro,  en  que  se  ha- 
llan, á  vuestra  muger  y  vuestros  hi- 
jos ;  pues  de  lo  contrario  voi  á  ha- 
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ccr  con  ellos  igual  carnicería  que 
con  el  primero  que  os  he  arroja- 
do al  foso.  —  Dejo  á  mis  lectores 
el  contemplar  la  admiración  y  fu- 
ror que  causaria  á  su  Señor  una 
demanda  tan  temeraria  coúi-Oc  in- 
humana ;  mas  viendo  la  desgracia 
tan  próxima  y  y  que  no  la  podia 
evitar  de  ptromodo,  resolvió  obe- 
decer á  su  infame  esclavo ,  persua- 
dido de  que  con  este  sacrificio  lo- 
graría salvar  las  vidas  para  él  tan 
apreciables  de  aquellos  tres  infe- 
lices :  el  incauto  y  enagenado  ca- 
ballero ,  arrastrado  del  afecto  dig- 
no de  uno  de  los  mejores  maridos 
y  de  los  mas  tiernos  padres  ,  no 
conoció,  que  habiendo  empezado 
ya  el  cruel  africano  su  crimen  con 
la  muerte  tan  horrorosa  de  un  ni- 
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ño,  y  continuándole  con  la  muti- 
lación que  exigia  del  padre  ,  nó 
habia  de  cesar  hasta  haberle  con- 
sumado con  las  demás  escenas  trá- 
gicas de  su  horrorosa  resolución; 
pues  ya  era  de  todos  modos  per- 
dido, y  debia  estar  decidido  á  sa- 
crificar su  vida  después  de  haber 
saciado  la  ira  que  causaba  su  des- 
esperación. Fascinado  ,  pues  ,  el 
caballero  Ervizano  por  las  prome- 
sas de  este  bárbaro,  y  llevado  por 
otro  lado  del  amor  que  profesaba 
á  las  mas  caras  prendas  de  su  co- 
razón, mandó  le  llevasen  un  cu- 
chillo bien  afilado,  y  al  momento 
que  le  tuvo  en  sus  manos,  con  un 
semblante  lleno  de  constancia  que 
acreditaba  su  valor  y  nobleza,  di- 
jo al  moro:  si  yo  ejecuto  lo  que 
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mandas  >   ¿cumplirás  la  palabra 
que  me  has  dado?  — Yo  os  juro 
por  el  gran  Dios,  dijo  el  infiel  es- 
clavo ,  que  mi  palabra  tendrá  efec- 
to en  el  momento  que  hubieseis 
satisfecho  mis  deseos. — Su  Señor 
entonces  ,  con  grande  admiración 
de  todos  los. circunstantes,  se  cor- 
tó las  narices,  siendo  él  mismo  el 
verdugo   ejecutor   de  semejante 
crueldad.  —  Luego  que  el  bárba- 
ro moro  vio  lo  que  des  eaba,  se  pu- 
so á  reir  á  carcajada  tendida  ,  y 
burlándose  de  su  pobre  Amo ,  le 
dijo  :  según  lo  que  veo  ,  ya  no  ten- 
dréis necesidad  de  pañuelo  ,  ha- 
biéndoos quedado  sin  narices:  plu- 
guiese al  gran  profeta  Mahoma  que 
os  hubierais  arrancado  también  el 
corazón;  pues  entonces  estaria  yo 
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mas  contento  acabando  con  toda 
vuestra  raza  ,  y  viendo  muerto  á 
mi  presencia  por  sus  propias  ma- 
nos al  que  dirijo  toda  mi  venganza; 
y  pues  que  con  tanto  valor  y  resig- 
nación habéis  sufrido  tal  tormento 
de  vuestra  misma  mano  >  no  dudo 
sufriréis  con  mas  constancia  el  ver 
hechos  pedazos  á  vuestros  hijos, 
que  van  á  partir  al  otro  mundo  pa- 
ra hacer  compañía  á  vuestros  pre- 
decesores. Decirlo  y  hacerlo  todo 
fue  uno  ;  pues  al  momento  cogió 
por  los  pies  á  los  dos  inocentes ,  y 
estrellándolos  contra  la  muralla 
hasta  saltarles  los  sesos,  los  arro- 
jó después  por  la  ventana  con  un 
furor  detestable.  — Entonces  ya 
don  Rodrigo  Ervizano  perdió  la 
paciencia,  y  si  no  hubiera  sido  por 
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las  que  estaban  presentes  á  tan 
cruel  espectáculo,  hubiera  llena- 
do el  deseo  de  aquel  maleado, 
pues  intentó  darse  la  muerte  para 
que  nada  restase  al  colmo  de  tan 
grande  calamidad;  pero  habiéndo- 
le impedido  ejecutar  tan  horrible 
designio  ,  y  reconociendo  algo  su 
falta  de  reflexión  en  momentos  tan 
críticos  ,  convirtió  su  rabia  en  lá- 
grimas y  clamores  ,  tan  tiernos  y 
penetrantes,  que  ningún  corazón, 
por  insensible  que  fuera  ,  podia 
menos  de  enternecerse  de  compa- 
sión ;  pues  si  Ciro  ,  rei  de  los  me- 
dos,  la  tuvo  del  tirano  de  los  U- 
dios  lamentándose  de  sus  calami- 
dades, estando  ya  sobre  la  hogue- 
ra para  morir,  estoi  seguro  de  que 
se  hubiera  anegado  en  lágrimas 
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oyendo  las  espresiones  y  clamo- 
res de  este  padre  desesperado;  mas 
esto  aun  no  era  nada  para  lo  que 
sufria  la  infeliz  Rosalta;  pues  ha- 
biendo oido  desde  la  torre  que  su 
esposo  se  habia  desfigurado  en  la 
confianza  de  libertar  su  vida  y  la 
de  sus  hijos  con  semejante  sacrifi- 
cio, se  habia  accidentado  de  dolor, 
redoblándose  este  al  saber  ,  cuan- 
do volvió  en  sí ,  que  ya  sus  inocen- 
tes hijos  habian  sido  víctimas  del 
furor  de  aquel  monstruo  ;  de  ma- 
nera ,  que  se  habia  desatado  force- 
jeando ,  y  ya  loca  desenfrenada, 
no  perdonando  cabellos  ni  rostro, 
ni  perfección  ninguna  de  las  que 
Dios  le  habia  dado,  gritaba  como 
la  que  ve  su  ruina  inevitable  sin 
esperanza  de  volver  á  unirse  á  su 
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esposo  y  á  sus  amados  hijos,  ¡Oh 
Dios!  decia  esta  desventurada,  ¡qué 
huracán ,  qué  tempestad  ha  caido 
hoi  sobre  esta  miserable  casa  !  Yo 
era  esta  mañana  muger  de  un  ca- 
ballero rico  y  hermoso  ,  madre 
de  tres  hijos  inocentes  ,  y  señora 
de  toda  una  familia  ;  y  al  presen- 
te me  veo  separada  de  mi  esposo, 
privada  de  mi  sucesión  y  esclava 
de  un  esclavo  mió,  que  no  será  con- 
migo mas  humano  que  con  mis 
inocentes  hijos  que  no  le  habían 
hecho  ningún  mal.  ¡  Ah  ,  mi  Dios! 
en  tal  confusión ,  en  tal  conflicto 
¿á  quién  he  de  recurrir  sino  á  vues- 
tro poder ,  á  vuestra  justicia  y  cle- 
mencia como  consuelo  de  los  mi- 
serables ,  de  los  inocentes  y  de  los 
afligidos?  Acordaos,  Señor,  de  es- 
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ta  pobre  criatura ;  y  si  es  preciso 
que  yo  sufra  igual  suerte  que  mis 
desgraciados  hijos ,  dadme  >  Padre 
de  misericordia  y  espíritu  y  cons- 
tancia para  recibir  el  último  gol- 
pe con  paciencia  y  resignación; 
y  perdonándome  mis  ofensas  y  re- 
cibid la  humildad  de  mi  corazón 
en  satisfacción  de  mis  culpas  y  pe- 
cados 9  que  os  suplico  olvidéis  por 
la  sangre  de  vuestro  hijo  Jesús  y 
Señor  nuestro.  —  Otras  muchas 
súplicas  estaba  dirigiendo  esta  po- 
bre Señora  al  Ser  supremo,  cuan- 
do todo  el  pueblo ,  que  veia  á  su 
esposo  medio  muerto  de  ira  y  de 
pena  y  y  oyendo  los  lamentables 
gritos  de  Rosalta  P  empezó  á  jurar 
y  maldecir  contra  el  moro  7  ame- 
nazándole terriblemente;  mas  es- 
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le  asesino  judío ,  decidido  ya  á  in- 
mortalizarse con  tan  enormes  aten- 
lados  >  no  respondió  mas  que  con 
risas  ,  burlándose  de  todos  ,  sa- 
biendo que  era  imposible  forzarle 
á  desistir  por  estar  el  castillo  cir- 
cundado del  mar.  - —  ¿Por  qué  la- 
dráis ,  mastines  cristianos  ?  dice 
este  bárbaro  :  ¿por  qué  habéis  de 
estrañar  que  un  hombre  de  reli- 
gión contraria  á-  la  vuestra,  tome 
semejante  venganza  de  vosotros, 
cuando  hacéis  lo  mismo  con  los 
que  caen  bajo  vuestro  dominio? 
Marchad,  marchada  vuestros  ne- 
gocios ,  y  no  os  ocupéis  de  lo  que 
yo  hago ,  porque  desprecio  todas 
vuestras  amenazas,  y  no  ha  de  ser 
mas  que  lo  que  tengo  resuelto  y 
mi  venganza  me  aconseja  ;  y  para 
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que  conozcáis  que  no  os  temo,  voi 
á  haceros  ver  á  mi  placer  el  respe- 
to y  cariño  que  tengo  al  Señor  de 
quien  me  habláis. 

Guando  la  multitud  irritada  ju- 
raba y  amenazaba  á  grandes  gri- 
tos castigar  con  mil  martirios  y 
tormentos  á  este  monstruo  ,  con- 
sultando el  medio  de  apoderarse 
de  él  ,  entonces  el  moro  cogió  á  su 
Señora,  y  atándola  otra  vez  de 
pies  y  manos,  y  poniéndola  sobre 
la  ventana,  empezó  á  gritar  al  pue- 
blo ,  diciendo  :  ¿  Qué  locura  mayor 
se  puede  imaginar  que  la  vuestra, 
cuando  veis  que  un  hombre  ,  en 
libertad  de  obrar  á  su  placer  ,  se 
afirma  en  su  resolución  lleno  de 
injurias  y  amenazas,  y  sin  tratar 
ya  de  su  salvación?  En  tal  esta- 
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do  de  desesperación  ¿creéis  acaso 
adelantar  algo  con  tantas  maldi- 
ciones y  juramentos  ,  cuando  no 
podéis  intimidarme,  ni  aun  ablan- 
darme, aunque  usaseis  de  la  dulzu- 
ra y  de  las  promesas  de  un  fingido 
perdón?  Gritad,  bramad  y  jurad 
cuanto  queráis  \  pues  no  por  eso  de- 
jaré de  completar  mi  obra,  para  ha- 
ceros ver  el  caso  que  hago  de  vues- 
tras amenazas,  y  el  respeto  que  tan- 
to me  recomendáis  de  un  objeto 
que  detesto  :  si  después  podéis  co- 
germe, os  perdono  todo  el  mal  y 
tormentos  que  me  queráis  hacer 
sufrir. 

El  caballero  Ervizano ,  viendo 
á  su  esposa  adorada  en  peligro  tan 
inminente  de  perder  la  vida,  hu- 
biera querido  rescatarla  al  precio 
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de  la  suya ;  pero  conociendo  la 
falta  que  había  cometido  en  fiarse 
de  las  palabras  de  aquel  bárbaro, 
esperaba  ya  el  trágico  fin  de  todo 
con  el  mismo  dolor  y  sobresalto 
que  si  se  hallase  en  un  suplicio: 
era  ya  inútil  suplicar  mas  á  su  vil 
esclavo  ;  pues  no  escuchaba  pro- 
mesas ,  palabras  ni  razones  ;  á 
mas  de  que  se  hallaba  ya  tan  aba- 
tido este  infeliz  por  la  pena  ,  que 
no  parecia  sino  una  estatua.  Su  es* 
posa,  estando  ya  tan  próxima  á  su 
fin  ,  prorumpió  en  lágrimas  y  la- 
mentos, suplicándole  tuviese  va- 
lor y  resignación  ,  respecto  á  ser 
la  voluntad  de  Dios  el  probar  su 
espíritu  con  tantas  aflicciones  ,  y  . 
encargándole  no  se  fiase  en  lo, su- 
cesivo de  esta  maldita  raza  de  es- 
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clavos,  teniendo  tantos  de  quienes 
podia  servirse  de  su  misma  reli- 
gión. Su  piedad  brillaba  en  aque- 
lla ocasión  de  tal  manera  ,  que  en- 
ternecía á  todos  los  espectadores, 
gritando  contra  el  africano ,  al  pa- 
so que  el  caballero  Ervizano  se  la- 
mentaba  de  no  poderla  salvar  ,  á 
lo  que  ella  contestaba  consolánV 
dolé  con  entereza  y  asegurándole 
de  la  felicidad  que  esperaba  en  la 
otra  vida.  Constancia  admirable 
ciertamente,  tanto  por  hallarse  en 
una  muger  joven  y  hermosa,  cuan- 
to por  las  circunstancias  que  me- 
diaban de  tantas  desgracias  reuni- 
das á  la  de  verse  tan  próxima  á 
dar  el  salto  del  castillo  como  sus 
inocentes  hijos  :  las  que  en  la  Gre- 
cia y  en  la  ciudad  fundada  por 
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Rómulo  demostraron  tanto  valor, 
son  en  efecto  dignas  de  elogio;  pe- 
ro no  tienen  comparación  con  es- 
ta; pues  aquellas  pertenecían  á  un 
pais  donde  no  eran  raros  los  ejem- 
plos de  fortaleza  ;  y  esta  vivia  en 
un  pueblo  insular  que  se  resentía 
de  su  natural  barbarie.  A  esta  cla- 
se de  rnugeres  debe  la  historia  tri- 
butar el  mas  alto  elogio  ,  y  colo- 
carlas en  la  inmortalidad  para  que 
la  juventud  se  forme  por  sus  vir- 
tuosos ejemplos.  Esta  pobre  Seño- 
ra ,  queriendo  proseguir  su  aren- 
ga y  sintió  el  cuchillo  del  moro  que 
la  cortó  la  cabeza  ,  arrojándola 
después  sobre  los  circunstantes, 
que  se  estremecieron  de  semejan- 
te crueldad.  Al  momento  que  el 
cuerpo  de  esta  desgraciada  llegó  á 


(150) 

tierra,  entró  el  pueblo  en  tal  furor 
con  unos  gritos  tan  terribles  ,  que 
aquel  monstruo  j  que  hasta  enton- 
ces de  nada  se  habia  intimidado; 
empezó  ya  á  estremecerse  ,  vien- 
do ser  imposible  salvarse  de  la  ven- 
ganza que  todos  ansiaban  en  gene- 
ral; por  lo  mismo  ¿  viendo  que  el 
ruido  habia  cesado  algún  tanto  ^  y 
que  ya  no  tenia  mas  víctimas  que 
sacrificar  á  su  bárbaro  placer  ,  se 
asomó  á  la  ventana  ,  y  haciendo 
señal  con  la  mano,  dijo  á  su  Se- 
ñor :  ya  eá  tiempo  de  complacer- 
te en  algo  y  de  satisfacer  tu  dolor 
por  las  pérdidas  que  te  he  causa- 
do ;  pero  no  será  entregándome 
voluntariamente  á  tus  manos;  pues 
como  no  acertarias  á  escogitar  los 
tormentos  que  quisieras  hacerme 
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sufrir  si  me  cogieses  vivo  ,  voi 
á  aliviarte  de  ese  trabajo  ;  y  á  mi 
cuerpo  del  martirio  que  está  ma- 
quinando tu  ira.  No  te  alabarás  de 
volverme  á  maltratar  en  tu  vida; 
pues  yo  mismo  >  después  de  ha- 
berme vengado  de  tus  injurias  y 
malos  tratamientos  ,  seré  mi  ver- 
dugo, muriendo  con  el  placer  de 
haber  castigado  á  un  cristiano, 
perro  español,  para  que  siempre 
tengáis  presente  lo  peligroso  que 
es  tratar  con  dureza  á  un  moro  es- 
clavo. No  siento  morir  :  siento 
mas  que  la  muerte  el  no  haber 
podido  hacer  contigo  lo  mismo 
que  has  visto  acabo  de  hacer  con 
tu  muger  y  con  todos  tus  hijos; 
pero  otro  concluirá  la  obra  que  yo 
he  empezado.  — Dichas  estas  pa- 
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labras  ,  se  volvió  hacia  la  ventana 
que  caia  á  la  mar,  y  contemplan- 
do las  olas  y  las  costas  del  Africa, 
se  puso  á  decir  en  alta  voz  :  «A 
estas  olas  consagraré  mi  vida  y  mis 
crueles  deseos  ,  dejando  en  este 
mundo  al  que  quisiera  llevar  con- 
migo para  que  hiciese  compañía  á 
los  muertos,  que  hoi  han  conclui- 
do su  vida  en  su  casa;»  y  diciendo 
esto  se  arrojó  de  cabeza  cayendo 
sobre  un  peñasco  ,  y  desde  allí  en 
los  profundos  abismos  para  ser 
tratado  como  merecía  por  Satanás. 

El  desgraciado  caballero  Ervi- 
zano  quedó  en  el  mundo  solo  pa- 
ra sufrir  un  dolor  eterno,  tanto 
por  la  pérdida  de  su  esposa  é  hijos, 
cuanto  por  no  haberse  podido 
Vengar  de  aquel  esclavo  traidor. 
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En  el  sitio  mismo  donde  cayó 
este  monstruo,  apareció  un  caimán 
ó  cocodrilo,  que  se  fijó  allí  para 
ser  el  espanto  de  aquellas  pobla- 
ciones, cometiendo  estragos  hor- 
rorosos en  navegantes  y  pescado- 
res, y  no  se  volvieron  á  ver  en  a- 
quel  punto  mas  que  fieras  maríti- 
mas que  ahuyentaron  á  todos  los 
habitantes  de  los  alrededores,  pues 
bramaban  enfurecidas  todos  los 
dias  á  la  misma  hora  en  que  el  bár- 
baro africano  habia  inmolado  tan 
inhurrianamente  sus  inocentes  víc- 
timas, causando  la  destrucción  de 
todos  sus  Señores. 

Veíanse  en  el  castillo,  que  no 
Volvió  á  ser  habitado,  llamas  que 
salían  por  las  ventanas  todas  las 
noches,  y  entre  ellas  figuras  hor- 
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\  rorosas  que  desaparecían  con  un 
estruendo  subterráneo;  hasta  que 
un  año  en  el  dia  mismo  en  que  se 
celebraba  el  aniversario  de  aque- 
llas víctimas  inocentes,  se  apode- 
ró del  edificio  una  manga  de  fue- 
go, y  le  hizo  desaparecer  en  ce- 
nizas como  para  borrar  tan  tristes 
recuerdos  de  la  memoria  de  los 
hombres.  El  caballero  Ervizano 
hizo  edificar  allí  mismo  una  capi- 
lla donde  mandó  erigir  un  sepuU 
ero  suntuoso,  al  que  fueron  tras- 
ladados los  restos  apreciables  de 
aquellos  mártires,  sobre  los  que 
todos  los  dias  derramaba  lágrimas 
de  dolor  por  tributo  justo  á  sus 
manes  como  buen  padre  y  tierno 
esposo,  basta  que  la  pena  terminó 
su  amarga  y  triste  existencia,  pro- 
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nunciando  los  nombres  de  sus  ca- 
ras prendas,  y  dejando  mandado 
le  enterrasen  con  ellas,  para  reu- 
nir bajo  una  misma  losa  toda  una 
familia  sacrificada  por  un  esclavo 
infiel  é  inhumano;  ejemplo  inau- 
dito de  ferocidad,  y  escarmiento 
eterno  de  todos  los  Señores  que 
pretendiesen  hacer  confianza  de 
viles  africanos,  si  no  quieren  espo- 
nerse á  los  mismos  horrores. 


HISTORIA  TRAGICA  20. 


INTRODUCCION. 


J_jn  todos  tiempos  ha  habido  hom- 
bres locos,  que  arrastrados  de  su 
capricho,  han  pretendido  violen- 
tar los  efectos  de  la  misma  natu- 
raleza, mui  persuadidos  de  que 
por  este  medio  inmortalizaban  su 
memoria  ó  sacaban  un  gran  pro- 
vecho; y  entre  el  número  infinito 
de  locuras  á  que  se  han  entregado, 
hai  una  que  los  conduce  mas  que 
las  otras  á  este  desvarío,  haciendo 
con  sus  invenciones  mas  que  lo 
que  puede  permitir  la  naturaleza. 
Para  que  se  conozca  masclaramen- 
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te  la  fuerza  de  esta  locura  ,  y  no 
tener  suspensos  á  nuestros  lecto- 
res, diremos  que  la  magia  ó  nigro- 
mancia es  la  cosa  que  los  hombres 
supersticiosos  lian  pretendido  ha- 
cer admirable   con   sus  ayunos, 
abstinencias  y  otros  ejercicios  de 
santidad,  en  atención  á  que  el  án- 
gel de  las  tinieblas  se  transforma 
frecuentemente  en  el  de  la  luz,  pa- 
ra engañar  á  los  inocentes  y  com- 
prometer su  alma ;  y  mucho  mas 
cuando  la  juventud,  pasando  los  li- 
mites que  marca  la  lei  de  Dios,  se 
emancipa  frecuentemente  arrastra- 
da del  deseo  de  enriquecerse  ó  de 
conseguir  el  objeto  de  sus  amores; 
pues  ha  estado  en  la  créencia  de 
que  los  espíritus  malignos  podian 
intervenir  por  la  vía  de  los  encan- 
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tos  para  lograr  cuanto  se  quisiese; 
pero  yo  pudiera  citar  pasages  de  la 
sagrada  Escritura  que  prohiben  es- 
presamente  semejante  impiedad  é 
idolatría  para  desengañarlos  y  se- 
pararlos de  la  senda  del  crimen  y 
del  error;  mas  me  contentaré  con 
referir  la  desgracia  que  sucedió  á 
un  estudiante  enamorado,  quien 
pensaba  lograr  el  fin  de  sus  amo- 
res con  una  señorita  por  medio  de 
estas  astucias  é  invocaciones;  y 
siendo  despreciado  por  ella,  se  pro* 
puso  conseguirla  de  este  modo;  pe. 
ro  le  costó  bien  cara  su  nigroman- 
cia, como  verá  el  lector  en  la  his- 
toria siguiente. 


t.  ¡x. 


11 


Un  estudiante  en  Bolonia ¿  creyen- 
do que  hacia  un  encantamiento  ¿  murió 
de  miedo  estando  dentro  de  un  sepul- 
cro en  el  cementerio. 


Los  hombres  de  letras  ¡alaban  i 
la  Universidad  de  Bolonia  corno 
una  de  las  mas  famosas,  tanto  por 
el  gran  número  de  profesores  que 
van  á  ella  de  todas  partes  y  de  to- 
das las  naciones,  cuanto  por  los 
hombres  sabios  que  encierra  para 
instruir  á  la  juventud  en  el  cono- 
cimiento de  las  leyes  y  ordenan- 
zas de  los  antiguos,  ya  sean  Pre- 
tores, ya  Príncipes  soberanos  del 
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imperio  romano;  y  para  el  estudio 
de  estas  ciencias  se  ve  allí  comun- 
mente un  considerable  número  de 
jóvenes,  que  en  ciertas  horas  se 
reúnen  los  dias  festivos  para  entre- 
tenerse con  mil  disputas  alegres  y 
otras  clases  de  pasatiempos ;  en  lo 
que  los  hombres  de  juicio  y  estudio- 
sos aprovechan  tanto  como  si  estu- 
viesen sobre  los  libros,  y  están  siem- 
pre alegres  y  placenteros  sin  par- 
ticipar jamas  del  fastidio  y  de  la 
melancolía  que  reina  en  otros  si- 
tios :  de  esta  manera,  razonando 
unos  con  otros  sobre  diferentes  ma- 
terias, ilustran  al  fin  la  verdad  co- 
nociendo las  ciencias  y  las  artes 
mejor  que  los  maestros  pueden  es- 
pigárselas con  sus  voces  y  argu- 
mentos cuando  se  empeñan  en  sos- 


(165) 

tener  obstinadamente  los  silogis- 
mos falaces  de  su  filósofo  Aristóte- 
les. Entre  tantos  hombres  ,  pues, 
de  tanto  talento  y  de  tantas  clases 
de  caracteres  es  imposible  deje  de 
haber  alguno  de  corta  capacidad 
que  con  sus  simplezas  sirva  de  pa- 
satiempo y  diversión  á  los  otros, 
y  mas  particularmente  si  el  amor 
se  apodera  de  su  cerebro,  como 
pasión  tan  común  á  la  juventud. 
Dígolo  porque  entre  todos  estos  es- 
tudiantes y  colegiales  que  había 
en  Bolonia,  se  hallaba  uno  de  bas- 
tante talento;  pero  sea  que  su  amor 
propio  le  engañase  ,  ó  sea  que  su 
complexión  no  le  ayudase  ,  no  era 
de  los  mas  astutos  que  pisan  la  tier- 
ra. Este  fijó  un  dia  sus  ojos  en  una 
señorita  bastante  bonita,  pero  de- 


(166) 

masiado  casta  para  61;  y  fue  tan 
simple,  que  al  momento  se  enamo- 
ró de  ella  con  tal  vehemencia  ,  que 
no  sália  á  ninguna  parte  á  donde 
no  la  siguiese  la  sombra  del  estu- 
diante, pero  sin  atreverse  á  diri- 
girla la  mas  leve  espresion  sobre 
la  vehemente  pasión  que  le  afligia: 
hablaba  solo  por  señas  y  ojeadas, 
hasta  que  un  compañero  suyo  le  ani- 
mó y  le  aconsejó  la  escribiese  pa- 
ra saber  de  cierto  su  voluntad;  á  lo 
que  Lirinio  procedió  inmediata- 
mente, y  tomando  la  pluma  la  puso 
un  billete  concebido  con  poca  di- 
ferencia en  estos  términos  : 
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Carta  de  Lirinio  á  Clotilde. 

Señorita  : 
Si  el  Cielo  me  hubiese  hecho 
tan  perfecto,  que  pudiese  merecer 
vuestra  gracia  ,  creo  no  hubiera 
hombre  en  el  mundo  que  pudiera 
igualarse  conmigo;  pues  la  suerte 
ha  querido  esclavizar  mi  corazón  * 
con  una  pasión  tan  vehemente,  que 
desde  que  os  vi  la  primera  vez ,  es- 
toi  sin  sosiego  y  sin  pensar  en  otra 
cosa  que  en  vuestra  hermosura  y 
virtudes.  Considerad,  si  una  sola 
imagen  del  bien ,  una  sombra  del 
placer  me  hace  vuestro  esclavo,  lo 
que  yo  seré  si  tenéis  la  bondad  y  yo 
la  fortuna  de  verme  admitido  á  vu  es- 
tro servicio,  concediéndome  desde 
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luego  el  favor  inapreciable  dehabla- 
ros  ,  para  que  la  lengua,  órgano  de 
los  conceptos  del  alma,  pueda  mas 
de  lleno  esplicaros  la  vehemencia 
de  un  cariño  queni  yopuedo  espre- 
sar con  la  pluma,  ni  es  ¿propósito  el 
papel  para  confiársele.  Dignaos,  Se- 
ñorita, tener  piedad  de  mí,  corres- 
pondiendo á  la  inclinación  que  os 
profeso.,  y  no  dudéis  que  nunca  po- 
dréis hallar  un  hombre  mas  rendi- 
do que  vuestro  mas  humilde  aman- 
te y  servidor  Q.  V*  P.  B. 

Lirinio. 

Este  billete  fue  encargado  para 
su  entrega  á  una  vieja,  mensagera 
de  amantes ,  de  las  que  se  encuen- 
tran muchas  en  todas  las  ciudades 
frecuentadas  por  estrangeros  que 
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suelen  corromper  las  costumbres 
con  su  libertinage. 

Clotilde  recibió  la  carta  sin  ru- 
borizarse,  burlándose  de  este  po- 
bre amante,  y  diciendo  que  era 
mui  débil  para  poder  soportar  el 
peso  y  reveses  del  amor ;  y  ya  sea 
que  tuviese  otro  mas  de  su  gusto, 
ya  que  este  la  pareciese  poco  idó- 
neo para  amante  ,  no  respondió 
mas  que  con  grandes  risas  y  bur- 
las, lo  que  hizo  perder  á  Lirinio 
la  paciencia  y  entregarse  á  la  pe- 
na y  á  la  desesperación :  sin  em- 
bargo de  que  cuanto  mas  despre- 
ciado se  veia,  mayor  era  su  obsti- 
nación en  escribirla  y  enviarla 
personas  para  encarecer  su  ciega 
pasión;  mas  Clotilde,  que  estaba 
ya  acostumbrada  á  menospreciar 
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todas  sus  palabras  y  juramentos,  y 
burlarse  de  todas  sus  cartas  y  men- 
sages,  no  le  daba  otra  respuesta 
sino  que  ella  no  podia  dar  oidos  á 
semejantes  pretensiones  teniendo 
un  marido  á  quien  debia  y  habia 
prometido  guardar  fe>  y  que  so- 
bre todo  se  admiraba  de  que  un 
hombre  de  tanto  talento  se  dejase 
dominar  de  aquella  suerte  de  sus 
pasiones;  que  era  preciso  apagase 
la  llama  que  le  consumia,  ó  de  lo 
contrario  que  pusiese  en  otro  ob- 
jeto su  inclinación,  en  atención  á 
que  ella  sería  siempre  inexorable 
en  sus  principios. 

Lirinio  >  sabiendo  la  dulzura 
con  que  Clotilde  respondia  á  los 
que  la  solicitaban  por  él,  no  po- 
dia creer  que  le  despreciase  ente- 
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ramente,  antes  bien  se  persuadió 
de  que  todas  aquellas  contestacio- 
nes y  disimulos  eran  solo  para  es- 
perimentar  su  constancia  ,  y  ver  si 
á  la  larga  continuaba  sus  instan- 
cias para  que  le  admitiese  sus  ser- 
vicios; y  por  esta  causa  no  deja- 
ba de  dirigirla  sus  ojeadas  y  saber 
todos  los  dias  de  ella;  por  mane- 
ra que  este  galán ¿  en  lugar  de  ho j ear 
las  obras  de  Justiniano  ^  no  hacia 
mas  que  leer  los  autores  qué  tra- 
tan del  amor,  empleando  el  dine- 
ro en  semejantes  locuras^  como  las 
que  hacen  la  mayor  parte  de  los 
estudiantes,  que  bajo  el  pretesto 
de  oir  á  los  doctores,  van  á  las  U- 
niversidades  solo  por  concurrir  á 
los  bailes,  y  consagrar  el  tiempo 
al  galanteo.  Gomponia  sonetos  y 
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madrigales  en  honor  de  su  dama, 
y  después  los  recitaba  cuando  se 
hallaba  con  sus  amigos,  los  que 
se  reían  y  burlaban  de  la  simple- 
za con  que  pasaba  su  tiempo  sin 
tener  ningún  partido:  los  unos  ad- 
miraban la  sutileza  de  sus  compo- 
siciones, la  gracia  con  que  espre- 
saba su  pasión,  transportándose 
de  tal  manera  este  visoño  aman- 
te ,  que  de  un  dia  al  otro  tenían 
mas  motivo  de  reir  viendo  su  lo- 
cura de  mal  en  peor;  pues  les  lle- 
va sin  cesar  á  enseñarles  sus  com- 
posiciones poéticas  que  enviaba  á 
su  dama,  creyendo  que  estas  sim- 
plezas eran  el  cebo  para  ganar  á 
una  muger  de  su  clase  y  talento; 
sin  embargo  de  que  en  todo  caso 
le  hubiera  escuchado  mas  bien, 
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viendo  mejor  algún  rico  presente 
que  producciones  poéticas  ni  bi- 
lletes llenos  de  espresiones  ridicu- 
las y  afectadas  ,  como  las  del  poe- 
ta amigo  de  Laura  la  provenzal: 
entre  los  muchos  papeles  que  la 
escribió,  habia  uno  que  decia  así: 

Billete  de  Lirinio  d  Clotilde. 

■  Ah ,  hermosa  Clotilde  !  yo  me 
abraso :  todo  el  mundo  lo  conoce; 
y  tú  solo,  muger  cruel,  eres  la 
persona  insensible  á  una  pasión 
tan  vehemente  como  la  mia :  es- 
toi  helado  á  pesar  del  fuego  que 
hace  arder  mi  corazón:  tú  le  has 
incendiado  ,  y  te  niegas  ,  inhuma- 
na, á  darle  un  alivio  ó  apagar  su 
llama.  Este  ardor,  este  incendio 
nace  de  tu  fuego,  y  sin  embargo 
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te  mueve  tan  poco,  que  en  vez  de 
compadecerte  del  mal  que  me  cau- 
sas, te  ries  de  mí.  Plegué  á  Dios 
que  tu  corazón  un  dia  se  apiade, 
ó  que  de  lo  contrario  padezca  los 
tormentos  que  el  de  tu  rendido  y 
constante  amante  ==  Lirinio, 

Leido  este  billete  por  sus  com- 
pañeros y  les  dio  margen  á  hablar 
muchoy  discurrir:  Jos  unos  se  com- 
padecían de  él  y  sentían  que  no  em- 
please su  talento  con  mas  prove- 
cho en  cosas  mejores ;  los  otros, 
que  no  pensaban  mas  que  en  di- 
vertirse, fomentaban  disimulada- 
mente su  pasión ,  ponderando  el 
mérito  de  Clotilde  y  la  fortuna  del 
que  tuviese  la  dicha  de  poseerla. 
Entre  estos  locos  habia  uno  llama- 
do  Ubaldo,  hombre  tan  bien  for- 
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mado,  tan  alegre  y  tan  gracioso, 
que  se  distinguia  por  su  buen  cuer- 
po y  sus  chistes  en  Bolonia,  Este, 
viendo  los  estremos  que  hacia  Li- 
rinio  ,  lo  enagenado  que  estaba 
con  su  pasión  ,  y  que  todo  en  re- 
sumidas cuentas  era  un  manjar  sin 
sal,  se  resolvió  á  hablarle  sobre 
su  inclinación  en  estos  términos, 
estando  un  dia  reunidos  todos  sus 
amigos  : 

«Me  admiro ,  querido  Lirinio, 
de  queja  dama  á  quien  tanto  amáis, 
sea  tan  inconsiderada  é  inhumana 
con  un  hombre  tan  fino  y  tan  ren- 
dido, sin  querer  corresponder  á 
la  franca  y  tierna  amistad  que  la 
profesáis  bien  justificada  por  vues- 
tros versos  y  billetes.  He  oido  leer 
uno  de  ellos ;  y  os  confieso  que 
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jamas  vi  escrito  que  mas  me  agra- 
dase^ y  ojalá  que  yo  pudiera  ha- 
cer otro  tanto.  Si  yo  hubiese  sido 
vuestra  dama  no  padeceríais  lo  que 
padecéis,  pues  era  sobrado  mérito 
el  de  vuestros  versos  para  corres- 
ponderos  ,  aun  prescindiendo  de 
las  muchas  prendas  que  os  ador- 
nan y  que  os  hacen  tan  recomen- 
dable. Hacednos  el  favor  de  mos- 
trar alguno  de  vuestros  billetes  ó 
recitarlos,  y  disimulad  esta  fran- 
queza que  me  permite  vuestra  a- 
mistad,  pues  yo  os  complaceré  en 
cuanto  me  mandéis.» 

El  sencillo  Lirinio,  que  no  co- 
nocía la  burla  con  que  le  hablaba 
su  amigo  ,  y  que  creia  lo  hacía 
de  corazón,  le  dio  gracias  por  los 
favores  que  le  dispensaba,  y  le 
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mostró  un  borrador  que  tenia  en 
el  bolsillo  de  una  de  las  últimas 
cartas  que  habia  escrito  á  su  ama- 
da Clotilde. 

Aunque  todos  los  compañeros 
se  burlasen  de  este  pobre  enamo- 
rado, no  pudieron  menos  de  com- 
padecerse casi  todos  oyéndole  pro- 
nunciar tan  tiernas  palabras  mez- 
cladas de  suspiros  y  agitación,  que 
acreditaban  la  certeza  de  su  pa- 
sión ;  pero  Ubaldo,  que  quería  dis- 
traer á  sus  compañeros  de  esta 
contemplación  del  frenesí  de  amor, 
y  continuar  la  burla  con  el  ena- 
morado, le  dijo  :  Vamos,  tamos, 
que  os  esplicais  mui  bien  para  ser 
un  aprendiz  en  el  arte ,  y  me  pa- 
rece que  no  estáis  tan  afectado  co- 
mo fingís  ,  ó  bien  describiendo 

T.  IX.  12 
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vuestra  tristeza  y  vuestra  pena  nos 
queréis  encubrir  la  alegría  y  satis- 
facción que  acaso  tenéis  de  veros 
correspondido  de  la  que  nos  pin- 
táis tan  rigorosa;  pues  yo  conozco 
raui  bien  á  las  damas  de  esta  ciu- 
dad,  y  no  creo  sean  inconsidera- 
das para  dar  lugar  á  que  sufra  un 
caballero  como  vos*  ¡Ali,  amigo 
mió!  responde  Lirinio>  ¡qué  equi- 
vocado estáis  en  vuestra  opinión  1 
Ojalá  que  mis  suspiros  fuesen  fin- 
gidos por  disimular  un  bien  que 
no  poseo;  pero  no  dudéis  ser  mui 
cierta  mi  melancolía ,  y  que  yo  me 
alabaría  de  esa  dicha  que  supo- 
neis,  del  mismo  modo  que  me  la- 
mento de  la  indiferencia  y  despre- 
cio de  una  muger  la  mas  estraña  y 
cruel  de  toda  la  Italia;  pues  por 
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mas  cariño  y  rendimientos  que  la 
he  declarado  y  jurado,  no  he  po- 
dido nunca  lograr  una  sola  res- 
puesta buena;  de  manera,  que  ya 
no  sé  qué  hacer  ni  á  qué  arbitrio 
apelar.  Estoi  ya  arrebatado  y  en- 
tregado á  la  desesperación,  vién- 
dome sin  remedio  á  tantas  penas, 
y  envidiando  todos  los  dias  á  los 
que  la  muerte  alivia  las  suyas; 
pues  teniendo  una  vida  tan  amar- 
ga, no  hago  mas  que  sufrir  mu- 
riendo de  dolor  á  todas  horas.  — 
Amigo  mió,  yo  os  creeré  en  otra 
ocasión ,  le  replica  Ubaldo  ;  pero 
en  la  presente  veo  que  guardáis 
un  secreto  mui  disimulado,  y  ha- 
céis mui  bien  en  no  fiaros  de  na- 
die en  asuntos  de  tanta  consecuen- 
cia. Por  lo  que  á  mí  toca  podéis 
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creer  que  os  hablo  con  verdad  so- 
bre ese  particular,  confesándoos 
que  tengo  una  dama  tan  hermosa 
y  tan  fina  ¿  que  me  hace  feliz  sin 
dejarme  lugar  á  pensar  ni  desmal- 
las demás  ,  por  lo  que  rio  debéis 
temer  trate  de  solicitar  la  vuestra 
con  quien  os  contemplo  mui  fttti*- 
do,  por  mas  que  queráis  persuadir- 
me de  lo  Contrario.  —  Yo  os  jüro, 
responde  Lirinio ,  que  nunca  pude 
lograr  la  dicha  de  ser  correspondi- 
do de  Clotilde  y  y  que  estoi  como 
si  no  la  hubiese  visto  jamas;  moti- 
vo por  que  vivo  desesperado,  y  tan 
poseido  de  la  tristeza ,  que  quisie- 
ra verme  asaltado  por  la  muerte 
por  no  padecer  lo  que  padezco, 
ya  que  no  puedo  sofocar  esta  pa- 
sión tan  vehemente ,  que  no  me 
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deja  vivir  ni  sosegar.  —  El  burlón 
Ubaldo,  viendo  á  su  amigo  Liri- 
nio  tan  enagenado,  le  llamó  apar- 
te, y  estando  sentandos  los  dos 
sobre  un  sofá,  le  dijo:  Amigo  mió, 
el  deseo  solo  que  tengo  de  veros 
alegre  y  libre  de  toda  pena ,  me 
hace  ofreceros  mis  servicios  y  em- 
prender imposibles  en  vuestro  fa- 
vor; pero  es  preciso  guardéis  el 
secreto  de  lo  que  quiero  deciros 
en  prueba  de  mi  amistad  y  compa- 
sión al  veros  en  un  estado  tan  la-, 
mentable,  pues  no  hai  duda  en  que 
de  todas  las  pasiones  la  del  amor 
es  á  mi  entender  la  mas  vehemen- 
te y  penosa  cuando  un  corazón  so- 
lo es  el  que  lleva  todos  los  traba- 
jos que  deben  sobrellevarse  por 
dos  voluntades  unidas,  y  cuando 
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el  hombre ,  arrastrado  por  tal  pa- 
sión^ ama  á  un  objeto  inhumano 
que  le  enagena  de  la  razón  ,  y  le 
priva  de  la  alegría,  sin  darle  espe- 
ranzas algunas  de  su  alivio;  por 
manera,  que  si  fuese  posible,  lo  que 
merecía  era  el  desprecio  y  diri- 
gir la  pasión  A  donde  pudiese  ser 
correspondido. 

¡  Ah  !  dice  el  triste  Lirinio  ,  si 
fuese  posible  ejecutar  vuestro  con- 
sejo, yo  tendria  alguna  esperanza 
de  realizarle  para  verme  libre  de 
este  amor;  pero  es  una  locura  el 
querer  resistir  a  lo  que  la  misma 
naturaleza  dispone  en  nuestras  al- 
mas. Yo  os  suplico,  mi  querido  a- 
migo,  que  si  sabéis  algún  remedio 
que  pueda  aliviar  mis  penas,  no 
niele  ocultéis;  pues  os  juro  que 
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primero.-  sufriré  mil  muertes  que 
descubrirlo  y  si  merece  conservar- 
se secreto. — Ubaldo,  viéndole  pe- 
dir lo  que  él  precisamente  quería, 
le  respondió  :  el  medio  es  tal  %  que 
si  llegase  á  entenderlo  la  justicia, 
eramos  indudablemente  perdidos; 
sin  embargo  de  que  tengo  tal  con- 
fianza en  su  ejecución,  que  me  pa- 
rece lograreis  de  esta  manera  ser 
correspondido  de  vuestra  dama, 
pues,  sin  violencia  alguna  os  segui- 
rá á  donde  queráis  llevarla. —  Si 
es  por  encanto  ,.  nada  importa; 
pues  ni  los  diablos  ni  otros  espíri- 
tus me  detienen  en  la  empresa, 
siempre  que  yo  pueda  lograr  el  fin , 
y  por  toda  mi  vida  os  estaré  reco- 
nocido de  haber  sido  el  que  me  ha 
librado  de  tantos  tormentos  :  así, 
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pues,  os  juro  y  os  prometo  segun- 
da vez  que  será  eternamente  guar- 
dado el  secreto,  y  que  moriré  an- 
tes cien  veces  que  revelarle. —  El 
amigo  Ubaldo,  llevado  de  sus  dia- 
bólicas; travesuras,  y  teniendo  ya 
vencido  al  enamorado  Lirinio  á  se- 
guir sus  consejos  ,  le  condujo  pa- 
seando á  la  iglesia  de  santa  Petro- 
nila, donde  le  dijo  :  Hace  tiempo 
que  tengo  hecho  juramento  de  no 
mezclarme  jamas  en  cosas  supers- 
ticiosas, y  de  olvidar  enteramen- 
te á  los  ángeles  de  Lucifer  ;  pero 
la  amistad  que  os  profeso  y  la  com. 
pasión  que  me  causa  vuestra  situa- 
ción ,  me  hacen  violar  por  esta 
vez  mis  juramentos  y  la  palabra 
que  habia  dado  á  tantos  hombres 
de  bien,  que  me  han  solicitado, 
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Tiendo  el  poco  honor  y  provecho 
que  un  hombre  saca  de  seguir  se- 
mejantes costumbres.  — Pues  jo 
os  suplico  encarecidamente,  dijo 
Lirinio,  me  hagáis  el  favor  de  re- 
velarme vuestro  secreto  con  toda 
confianza,  ya  que  queréis  cooperar 
á  mi  felicidad;  y  si  no  logro  ver 
cumplidos  mis  deseos  ,  la  pena 
vendri  á  costarme  la  vida. 

Ved  aquí  hasta  dónde  llega  la 
demencia  de  este  infeliz  ;  pues  que 
cree  que  el  diablo  puede  forzar  la 
voluntad  de  una  muger  resuelta  á 
guardar  su  castidad.  Es  verdad  que 
los  espíritus  malignos  tienen  algún 
poder  para  obrar  efectos  maravi- 
llosos y  ofuscar  nuestros  sentidos 
con  terribles  ilusiones  ;  pero  es- 
to no  es  mas  que  en  cuanto  Dios 
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lo  permite,,  como  se  lee  de  los  en- 
cantadores de  Egipto;  mas  que  es- 
te enemigo  de  las  almas  tenga  per- 
miso de  Dios  para  trastornar  el  co- 
razón de  un  hombre  ó  de  una  rnu- 
ger  (por  invocaciones  que  se  le  ha- 
gan), no  queriendo  de  su  voluntad 
pecar,  es  un  error  moral:  Satanás 
deseaba  afligir  al  siervo  de  Dios 
Job  ;  y  por  mas  que  andaba  á  su 
alrededor,  no  se  atrevió  á  intentar- 
lo hasta  que  el  Todopoderoso  le 
dio  licencia  para  atormentarle.  En 
las  historias  eclesiásticas  vemos 
que  el  diablo  ha  hecho  mil  tenta- 
tivas contra  los  santos  mártires  y 
confesores  ;  pero  todo  era  inútil 
mientras  que  Dios  no  le  permitia 
el  paso  ;  pues  siempre  le  hizo  co- 
nocerla debilidad  de  sus  esfuerzos. 
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Del  mismo  modo  han  sido  momen- 
táneos todos  los  pretendidos  mila- 
gros de  los  encantadores,  y  han  si- 
do desvanecidos  al  momento  co- 
mo el  humo.  Leed  los  hechos  es- 
pantosos y  sobrenaturales  de  a- 
quel  gran  mágico  Simón  Sama- 
ritano  >  que  fue  despreciado  por 
los  apóstoles,  queriendo  comprar 
los  dones  de  Dios  con  dinero.  El 
mentiroso  Filostrato  nos  cuenta 
maravillas  de  aquel  compañero  de 
los  diablos  Apolonio  Thianeo:  mas 
todo  esto  y  aun  cuando  fuese  cier- 
to, eran  fantasmas,  y  no  se  ve  un 
solo  milagro  de  estos  diabólicos, 
que  no  se  desvanezca  al  momento 
que  es  presentado  al  pueblo  ,  del 
mismo  modo  que  los  reyes  que  re- 
presentan en  un  teatro ,  pierden  su 
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reinado  en  el  mismo  acto  de  cor- 
rerse el  telón.  En  suma,  jamas  se 
vio  encantador  que  fuese  feliz  en 
su  vida ,  ni  con  una  muerte  hon- 
rada ;  pues  siempre  son  malos,  va- 
gabundos,  mal  mirados,  pobres, 
y  presentan  mas  bien  la  imagen 
de  muertos  y  del  infierno,  que  la 
fisonomía  agradable  de  un  hombre 
á  quien  Dios  haya  permitido  tener 
la  cabeza  erguida  para  contemplar 
la  beldad  de  los  cielos  á  que  aspi- 
ra ;  pues  estos  frenéticos  no  miran 
sino  á  la  tierra,  no  frecuentan  si- 
no los  sepulcros  ,  no  aman  sino 
las  tinieblas ,  como  si  se  paseasen 
ya  con  Ulises  ó  Eneas  por  los  os- 
curos salones  de  los  infiernos. 

Mas  volviendo  á  nuestro  asun- 
to, el  ciego  amante  Lirinio  suplí- 
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co  tanto  al  que  le  habia  encantado 
con  su  mentira  ,  que  al  fin  ,  asi  co- 
mo obligado  ,  le  prometió  sus  au- 
xilios, y  enseñarle  los  medios  de 
ganar  la  voluntad  á  su  dama  •  pe- 
ro volvió  á  exigirle  la  palabra  de 
ho  descubrirle  j  aunque  le  aconte- 
ciese lo  que  le  aconteciese:  todo  es* 
to  lo  hacía  para  inspirar  mayores 
deseos  al  simple  Lirinio  ,  y  poder 
salir  de  alli  con  la  seguridad  de 
tenerle  bien  persuadido  para  co- 
municarlo á  sus  compañeros,  y  to- 
mar uno  que  le  ayudase  á  ejecutar 
su  diabólico  proyecto*  Volvió  Li- 
rinio á  jurarle  el  mayor  sigilo,  y 
entonces  ya  empezó  á  descubrir  al 
amante  toda  su  farsa  de  magia,  di- 
ciéndole  :  que  la  geomancia  en  na- 
da le  podía  ayudar,  y  que  la  hidro* 
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niancia  era  de  poco  efecto  para  es- 
to ,  sirviendo  mas  para  recobrar 
las  cosas  perdidas ,  que  se  haciarx 
aparecer  en  la  vasija  de  metal  y  del 
mismo  modo  que  las  sacerdotisas 
de  Dodona  comunicaban  antigua- 
mente los  oráculos  de  Júpiter  al 
estrépito  del  metal.  La  quiroman- 
cia servia  igualmente  de  mui  po- 
co ;  pues  no  consistia  mas  que  en 
palabras  y  predicciones  por  el  as- 
pecto de  las  líneas  y  sin  producir 
frecuentemente  ningún  efecto  :  la 
piromancia  no  era  necesaria  sino 
para  tener  el  auxilio  del  fuego  y 
viajar  de  noche  ;  de  consiguiente, 
es  preciso  mucho  mas  que  todo  es- 
to y  y  tentar  las  vias  mas  secretas 
de  la  ciencia  oscura,  para  obtener 
el  auxilio  de  los  espíritus  mas  su- 
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tiles  y  eficaces  de  la  nigromancia: 
con  este  motivo  -,  amigo  mió  ,  le 
dice  el  travieso  Ubaldo  >  es  preci- 
so que  aquel  que  obra  semejantes 
encantos,  recobre  su  espíritu  y  o- 
tras  cosas  que  son  un  poco  difíci- 
les á  causa  del  peligro  en  que  se 
puede  ver ;  pues  algunas  veces  se 
incomodan  los  espíritus  que  se  in- 
vocan ,  y  desarman  su  furia  contra 
el  que  obra  el  encanto;  pero  noso- 
tros estaremos  todos  con  vos  para 
ayudaros  y  enteraros  cómo  debéis 
gobernaros  en  este  asunto.  —  No, 
no  tengáis  cuidado  >  dice  Lirinio: 
no  hai  cosa  difícil  ni  terrible  que 
se  me  resista  ,  siempre  que  yo  pue- 
da ver  cumplidos  mis  deseos  y 
terminada  mi  tristeza.  — Pues,  Se- 
ñor, repone  Ubaldo,  es  preciso 
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proveerse  de  ciertas  cosas  que  son 
necesarias  al  efecto ,  para  lo  que 
no  hai  que  hacer  mucho  gasto.  — 
Lo  que  es  por  el  gasto ,  responde 
el  enamorado,  no  hai  que  tener  cui- 
dado, pues  conservo  aun  algunos 
doblones  que  jamas  han  visto  lu- 
na ni  sol ;  pero  decidme  :  ¿qué  co- 
sas son  esas  de  que  tenemos  nece- 
sidad, para  proveerme  al  momen- 
to de  ellas?  Este  encanto,  dice  ti- 
baldo, no  se  puede  poner  en  eje- 
cución sin  adquirir  ciertas  cosas 
de  un  cuerpo  recien  muerto,  por- 
que si  hace  un  año  que  sede  ha 
dado  sepultura,  no  servirá  de  nada 
lo  que  se  tome  al  efecto;  pero  es- 
to es  fácil  de  hallar  ,  en  atención 
á  que  de  un  día  á  otro  se  están 
marchando  muchos  á  la  eternidad; 
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y  quedándose  después  abiertos  los 
cementerios  ,  podréis  concluir  el 
asunto  sin  gran  trabajo  ;  y  para  que 
no  tengáis  miedo  y  podáis  efectuar 
vuestros  deseos  y  yo  os  acompaña- 
ré con  dos  ó  tres  amigos  ;  pues  lo 
demás  lo  haremos  después  según 
convenga.  —  Guando  fuera  nece- 
sario y  responde  Lirinio  j  desenter- 
rar todos  los  cadáveres  que  tiene 
el  cementerio  de  santa  Petronila^ 
no  me  daria  ningún  cuidado.  ¿Que 
fuerza  ni  respeto  puede  dar  un  cuer- 
po  después  que  le  ha  abandonada 
el  espíritu?  Yo  no  soi  de  aquellos 
que  creen  que  los  difuntos  andan 
al  rededor  de  sus  sepulcros  ;  esas 
simplezas  son  buenas  para  lasmu- 
geres  y  para  los  niños  ¿  ó  para  a- 
quellos^  que  teniendo  el  cerebro 
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débil ^  se  ven  siempre  sorprendidos 
Je  visiones  é  ilusiones  que  dicen 
ver  con  sus  mismos  ojos,  siendo 
solo  objetos  imaginarios  creados 
por  su  fantasía.  —  No  ,  no  serás 
tú  el  que  hagas  el  oficio  de  sepul- 
turero, pues  nosotros  te  librare- 
mos de  ese  trabajo  :  lo  que  necesi- 
tamos es  que  tengas  mucho  valor, 
y  que  hagas  cuanto  yo  te  diga: 
ya  tenemos  muchas  drogas  ,  pro- 
pias para  la  operación  ,  como  li- 
bros, velas  hechas  de  sebo  de  hom- 
bre ¿  y  pergamino  virgen  ,  donde 
están  escritos  varios  nombres,  y  o- 
tras  mil  cosas  que  no  me  atrevo  á 
deciros  al  presente  ,  porque  no  es- 
tais  aun  iniciado  en  la  profesión  de 
los  encantos  y  conjuros.  Del  cuer- 
po de  un  muerto  necesitáis  tomar 
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tres  dientes  ,  dos  de  arriba  y  uno 
de  abajo ,  metiéndolos  en  vuestra 
boca  tres  veces ,  diciendo  ciertas 
palabras  que  yo  os  enseñaré,  y  sin 
las  que  no  podríais  lograr  tuviese 
efecto  el  encanto  :  después  de  esto 
nos  los  entregarás  y  y  nosotros  aca- 
baremos el  misterio  que  tú  no  po- 
drías ejecutar.  En  seguida  de  co- 
ger los  dientes ,  tenéis  necesidad 
de  arrancar  la  uña  del  dedo  de  co- 
razón de  la  mano  derecha  del  muer- 
to y  sin  olvidar  las  palabras  pro- 
pias para  su  conjuración  :  todo  es- 
to es  preciso  machacarlo  junto 
y  colocarlo  en  algún  parage  por 
donde  vuestra  dama  pase  frecuen- 
temente ;  y  estad  seguro  de  que  á  la 
primera  vez  que  pase,  aunque  fue- 
se la  casta  Lucrecia  ó  la  muger  del 
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prudente  Ulises,  os  amará  y  os  se- 
guirá á  todas  partes  por  donde  va- 
yáis ,  sin  poderse  resistir  á  su  pa- 
sión ni  negaros  cualquiera  favor 
que  la  pidáis;  y  de  esta  manera 
podréis  vengaros  del  rigor  con  que 
os  trata  ,  haciéndola  sentir  lo  qüe 
vale  una  pasión  tan  vehemente, 
como  la  de  un  amante  tan  fino  que 
tanto  ha  suspirado  y  suspira  por  la 
hora  de  su  logro.  Quedará  tan  apa- 
sionada de  ti,  que  aunque  quisie- 
ses desprenderte  de  ella  á  fuerza 
de  golpes  y  de  injurias,  será  tal 
la  fuerza  del  encanto  t  que  la  será 
tu  compañía  cien  veces  mas  agrá-* 
dable  que  la  de  todos  ios  hombres 
del  mundo,  —  Lirinio  estaba  tan 
encenagado  en  su  pasión,  que  no 
parecia  ya  sino  tin  tonto ,  y  al  oir 


todos  estos  disparates  de  su  ami- 
go y  se  consideraba  en  un  paraí- 
so de  delicias  ;  creia  tener  entre 
sus  brazos  á  su  amada  Clotilde,  y 
lleno  de  contento  contestó  á  Tibal- 
do, que  todo  cuanto  le  había  or- 
denado era  muí  fácil  de  hacer  pa- 
ra él;  por  lo  que  le  ofrecía  ejecu- 
tarlo por  sí  solo  sin  auxilio  de  per- 
sona alguna  \  pero  que  sin  embar- 
go ,  pues  que  él  quería  hallarse 
presente  á  todo  ,  podía  verlo  ;  en 
lo  cual  le  daría  una  satisfacción  y 
obligaría  mas  su  gratitud,  bajo  el 
supuesto  de  que  no  lo  hacia  por  un 
ingrato,  para  no  tener  eternamen- 
te presente  un  favor  tan  singular. 
Suplicóle  después  que  le  dijese  las 
palabras  que  d^bia  pronunciar  al 
tomar  los  dientes  y  la  una  del  ca- 
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dáver;  y  Ubaldo  ,  viendo  que  es- 
te ciego  amante  no  conocia  el  en- 
gaño ,  le  respondió  ,  que  cuando 
fuese  necesario  ir  al  cementerio, 
le  instruirá  de  todo,  y  que  le  ser- 
virá de  la  mayor  satisfacción  lo 
/  que  entonces  sabrá.  Nunca  Ubal- 
do hubiera  creido  á  no  verlo  ,  que 
su  amigo  pudiese  tener  tan  trastor- 
nados los  sentidos,  que  llegase  has- 
ta el  estremo  de  creer  semejantes 
disparates,  y  que  todas  estas  cosas 
pudiesen  servir  á  el  logro  de  lo 
que  deseaba  :  le  dejó  lleno  de  con- 
tento, considerándose  ya  dichoso 
con  la  seguridad  de  lograr  el  ser 
correspondido  de  su  dama  ,  y  mar- 
chó en  busca  de  sus  amigos  ,  á 
quienes  comunicó  el  chasco  que 
intentaba  dar  á  Lirinio ,  suplican- 
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doles  le- ayudasen  en  su  ejecución. 
Fórmase  el  complot  ,  y  señalan 
el  dia,  en  que  á  beneficio  de  una 
burla  han  de  curar  á  Li  linio  de 
su  locura  lo  que  acaso  huhieran 
logrado  si  la  intriga  no  hubiese  o- 
brado  otras  consecuencias  y  como 
verán  nuestros  lectores  siguiendo 
el  hilo  de  la  .historia.. 

No  hai  cosa¿  por  mas  detestable 
que  sea,  que  los  hombres  viciosos 
no  intenten  disfrazar  y  encubrir 
con  el  velo  de  virtud'  y  santidad: 
así  es  ,  que  los  que  invocan  á  los 
diablos,  para  que  se  piense  que  la 
que  llaman  arte  por  sí  tan  abomina- 
ble á  los  ojos  de  Dios  y  procede  de 
piedad  y  religión,  se  valen  y  enmas- 
caran de  las  cosas  santas,  ayunan 
con  la  mayor  austeridad  ,  se  abs- 
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tienen  de  las  carnes ,  y  se  entregan 
aparentemente  á  la  oración:  en  li- 
na palabra ,  estos  desgraciados  se 
convierten  en  monos  \  imitando  á 
los  que  sirven  á  Dios  con  la  ma- 
yor pureza  de  su  conciencia;  pero 
no  es  sino  el  mismo  Satanás  el  que 
los  ciega  y  los  hace  creer  que  son 
los  espíritus  celestes  los  que  lle- 
gan en  su  socorro  para  obrar  á  sus 
órdenes  todas  las  maravillas  ;  co- 
mo si  los  ángeles  j  que  son  los  mi- 
nistros de  la  voluntad  de  Dios.,  pu- 
diesen hacer  cosa  alguna  que  con- 
traviniese á  sus  leyes  y  divinos 
mandatos ;  y  para  dar  mas  impor- 
tancia á  su  idolatría ,  fingen  nom- 
bres estraños  que  espantarían  por 
su  aspereza  al  hombre  mas  sereno. 
Estos  caballeritos  ,  que  habian  lei^ 
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do  algunos  folletajes  llenos  de  es- 
tos disparates ,  sin  embargo  de  que 
no  sabian  el  modo  con  que  los  en- 
gañados procedían  en  sus  inicuos 
proyectos,  para  que  nuestro  aman* 
te  Lirinio  se  afirmase  mas  en  la 
creencia  de  cuanto  le  decian  ,  le 
persuadieron  á  que  necesitaba  ayu- 
nar, y  estar  por  espacio  de  nueve 
dias  sin  acercarse  ni  mirar  á  mu- 
ger  alguna  y  según  la  doctrina  pi- 
tagórica ;  pero  este  último  punto 
no  era  difícil  de  observar  para  él, 
en  vista  de  que  la  lealtad  que  guar- 
daba á  la  que  nunca  fue  suya  ,  le 
hacia  mas  casto  que  discreto  :  en 
cuanto  al  ayuno,  era  para  él  de 
mas  difícil  ejecución ;  y  mucho 
mas,  siéndole  preciso  vivir  sola- 
mente de  yerbas  y  racimos  de  u- 
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vas  y  porque  le  parecía  que  solo  es- 
ta abstinencia»  era  suficiente  para 
apagar  el  fuego  mas  ardiente  del 
amor,  y  que  mortificándose  de  es- 
ta manera }  destruiría  su  naturale- 
za y  perderia  su  vigor  con  riesgo 
de  su  salud  y  de  los  efectos  de  su 
pasión.  Pero  sus  amigos  le  dije- 
ron, que  si  no  observaba  religiosa- 
mente la  precisa  y  rigorosa  absti- 
nencia que  se  le  prevenia  y  sin  co- 
mer otra  cosa  que  yerbas  sin  sazo- 
nar, de  no  ser  las  que  pacen  las 
bestias  ,  que  son  las  que  tienen  mas 
virtud  al  efecto ,  pues  de  lo  con- 
trario los  espíritus  se  hacen  sor- 
dos al  invocarlos  ,  no  respondían 
de  que  viese  cumplidos  sus  deseos; 
antes  al  contrario  ,  temían  que  pu- 
diese recibir  de  ellos  un  pesar:  cu- 
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yas  reflexiones  fueron  causa  de 
que  el  simple  Lirinio  ayunase  los 
nueve  dias  ,  haciendo  la  vida  de 
un  santo  mártir  ,  para  curarse  de 
su  enfermedad  amorosa  ;  pero  lo 
mas  gracioso  era  el  oirle  recitar 
con  la  mayor  exactitud  y  fervor 
las  palabras,  que  bajo  el  título  de 
oraciones  le  habian  hecho  tomar 
de  memoria  aquellos  locos,  en  las 
que  hacia  mención  de  los  deseos 
que  le  atormentaban  ,  viviendo  á 
mas  de  esto  bajo  la  mayor  auste- 
ridad, como  un  ermitaño  de  Mon- 
serrat  en  Cataluña,  sin  ver  á  perso- 
na alguna  ,  ni  ocupar  su  imagina- 
ción otra  cosa  que  la  invocación 
de  los  diablos  y  para  convertir  a  su 
dama.  Sus  amigos  instruyeron  á 
uno  de  sus  criados  de  toda  aque- 
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Ha  farsa  ,  y  le  comisionaron  para 
que  hiciese  el  muerto  en  el  cemen- 
terio; pues  era  un  mozo  de  los  mas 
corrompidos  que  habia  en  su  cla- 
se ,  y  tal,  que  no  temia  cosa  algu- 
na •  por  manera  que  no  podian  ha- 
ber escogido  otro  mas  á  propósito 
para  desempeñar  el  encargo  que 
se  le  dio  ;  tan  malo  y  tan  osado, 
que  el  misino  diablo  no  le  haria 
bajar  la  cabeza  ;  y  por  lo  demás, 
el  hombre  mas  travieso  v  ende- 
moniado  que  se  podia  hallar  en  to- 
do el  pais.  Ghapin  ,  pues  (este  e- 
ra  su  nombre),  oyendo  contar  esta 
diabólica  travesura  ,  propia  de  Sa- 
tanás, recibió  tanto  placer  en  ser 
el  encargado  de  uno  de  los  mejo^ 
res  papeles  ,  como  el  enamorado 
con  la  esperanza  de  su  próxima 
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felicidad,  por  la  industria  y  arte 
de  su  buen  amigo  Ubaldo.  Chapin 
hace  que  le  repitan  la  lección  ;  y 
añadiendo  lo  que  quiso  de  su  ca- 
beza y  causó  tanto  placer  á  todos, 
que  celebraban  se  hallase  tan  cie- 
gamente enamorado  su  amigo  Li- 
ritiio  ,  sirviéndoles  este  pasatiem- 
po criminal  de  desengaño  y  reme- 
dio para  no  ser  acaso  víctimas  del 
amor;  por  lo  que  toca  á  nuestro  ena- 
morado, sin  embargo  de  que  procu- 
raba hacer  flexibles  á  los  espíritus 
á  sus  deseos  con  oraciones  y  ayu- 
nos, Ubaldo  le  componía  los  versos 
y  palabras  propias  para  el  encan- 
to; pues  eran  las  que  debían  de- 
cirse cuando  Lirinio  arrancase  los 
dientes  al  cadáver  ¿  y  otras  dife- 
rentes al  sacarle  las  uña3. 
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Concluidos  los  dias  del  ayuno, 
salió  nuestro  penitente  de  su  reti- 
ro ,  y  al  dirigirse  á  ver  á  sus  ami- 
gos ,  pasó  por  la  calle  de  su  her- 
mosa Clotilde  ,  que  casualmente 
se  hallaba  asomada  al  balcón;  pe- 
ro por  mas  que  llamó  su  atención 
con  sus  miradas,  no  pudo  lograr  fi- 
jarla; pues  se  mostró  tan  indife- 
rente como  si  nunca  le  hubiese  vis- 
to; por  cuyo  motivo  el  simple  Li- 
rinio  decia  entre  dientes  y  hacien- 
do mas  gestos  que  un  necio  pudiera : 
mui  bien,  tú  te  has  hecho  la  des- 
deñosa, despreciando  mi  cariño  y 
mis  tormentos  :  vuelve ,  vuelve  la 
cabeza  á  otro  lado  como  tú  quie- 
ras, y  finge  no  hacer  caso  ni  acor- 
darte de  mí ,  que  antes  de  que  se 
concluya  la  semana  serás  mia  aun- 
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que  no  quieras  y  me  vengaré  de 
tus  desdenes ;  mas  el  pobre  cuita- 
do no  contaba  con  la  huéspeda;  y 
el  desgraciado  no  sabia  el  desas- 
tre que  le  estaba  esperando  bajo 
el  velo  de  sus  designios  y  de  la 
burla  desús  compañeros,  con  quie- 
nes -y  luego  que  los  vio  >  quedó  a- 
cordado  que  en  la  noche  siguien- 
te se  pondría  término  á  la  obra  ;  y 
la  causa  de  esta  determinación  fue 
la  de  haber  muerto  un  pobre  hom- 
bre en  este  mismo  dia  ,  al  que  se- 
ria fácil  volver  el  espíritu ,  según 
las  observaciones  de  esta  negra  fi- 
losofía. 

Hacen  lavar  nueve  veces  las  ma- 
nos -y  la  boca  y  la  cara  á  nuestro 
enamorado  :  después  le  hacen  to- 
mar ciertas  fumigaciones  con  gi- 
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nebra  ,  laurel  y  la  yerba  que  se 
llama  pavacea,  para  que  los  espí- 
ritus no  le  puedan  dañar  ,  y  al 
mismo  tiempo  recitan  algulios  ver- 
sos que  dicen  ser  necesarios  á  la 
materia,  y  ciertas  oraciones  para 
suplicar  á  los  espíritus  nocturnos 
le  sean  favorables,  como  lo  ha- 
ce la  Sibila  en  el  poeta  Mantua- 
no  ,  cuando  el  Troyano  se  prepara 
para  hacer  su  descenso  á  los  in- 
fiernos. 

De  esta  manera  ,  engañado  es- 
te ciego  enamorado,  le  hacen  reti- 
rar á  una  pieza  solo,  para  que  pue- 
da entregarse  á  la  oración  ;  y  le 
prohibieron  salir  hasta  que  fuesen 
á  intimarle  para  ir  al  cementerio^ 
¿  Qué  hombre ,  por  simple  y  torpe 
que  sea,  no  conoce  y  descubre  es- 
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ta  burla?  Los  cuentos  y  las  fábu- 
las que  las  viejas  de  la  aldea  re- 
fieren por  las  noches  al  fuego  ,  hi- 
lando á  su  rueca  3  no  son  de  mas 
fuerza  para  los  inocentes  aldea- 
nos ,  á  pesar  de  su  credulidad. 

Nuestro  Lirinio  no  cesaba  en 
su  encierro  de  hacer  oración  ;  y 
mientras  tanto  ,  sus  compañeros 
mandaron  abrir  en  un  cementerio 
mui retirado  de  la  ciudad,  por  don- 
de  nunca  pasaba  gente  y  un  foso 
no  mui  profundo  ,  hacia  el  que  se 
dirigió  el  citado  Chapin  á  la  hora 
que  le  había  señalado  Ubaldo,  lle- 
vando ciertos  fuegos  artificiales  de 
los  que  queria  usar  en  tiempo  opor- 
tuno, como  diremos  mui  pronto. 
A  las  cuatro  de  la  mañana  }  cuan- 
do todo  el  mundo  se  hallaba  en- 
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tregado  al  mas  profundo  sueño,  se 
fueron  estos  locos  ,  haciendo  de 
hechiceros ;  y  tomando  tenazas  y 
otras  herramientas  propias  á  su  em- 
presa y  entraron  á  decir  á  nuestro 
amante  que  era  llegado  ya  el  mo- 
mento en  que  debia  hacer  la  tra- 
gedia ,  y  uno  le  arengó  de  esta  ma- 
nera :  Caballero  Lirinio,  ya  llegó 
el  dia  de  vuestra  felicidad;  pero  si 
no  tenéis  la  firmeza  de  ánimo  que 
es  necesaria  en  tales  asuntos  ,  os 
suplicamos  que  os  retiréis;  pues 
sentiriamos  que  os  sucediese  algu- 
na desgracia  si  llegabais  á  veros 
sorprendido  por  el  miedo.  — ¿Có- 
mo, miedo?  dice  Lirinio  mui  ani- 
moso: ¿pensáis  que  yo  tengo  el  co- 
razón tan  débil  y  bajo  ,  que  me 
espante  por  tan  poca  cosa  ?  No,  no: 
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yo  soi  de  otro  carácter  y  de  otro 
espíritu  que  el  que  me  conceptuáis. 
Jamas  en  mi  familia  hubo  un  hom- 
bre pavoroso,  y  no  he  de  ser  yo 
el  primero  que  desmienta  su  valor: 
vamos,  vamos,  no  estoi  en  el  ca- 
so de  acobardarme  y  abandonar 
una  empresa  que  ha  tenido  tan 
buen  principio  ,  porque  el  corazón 
me  dice ,  que  la  alegría  va  á  des-r 
terrar  mi. tristeza  ,  y  que  el  amor 
no  volverá  ya  á  entregarme  á  sus 
asaltos.  —  En  efecto,  él  mismo 
profetizó  ,  en  vista  de  que  el  últi- 
mo golpe  de  su  locura  violentó  su 
corazón  ,  el  resultado  de  este  des- 
graciado viage.  Era  tan  oscura  a- 
quella  noche  ,  que  las  mismas  ti- 
nieblas dieron  á  entender  la  muer- 
te poco  honrosa  de  este  desgracia- 
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Jo  amante.  Luego  que  estuvieron 
inmediatos  al  cementerio  ,  hicie- 
ron un  poco  de  ruido  para  que 
Chapín  que  los  esperaba  ,  empeza- 
se i  disponerse  á  desempeñar  su 
papel;  y  apenas  lo  oyó,  se  envol- 
vió en  un  lienzo  viejo  P  y  se  metió 
en  el  foso  que  habian  preparado  al 
efecto.  Aquí  es  donde  sé  va  á  re- 
presentar el  último  acto  trágico  de 
la  vida  de  este  sencillo  amante, 
quien  á  pesar  de  la  valentía  que 
habia  mostrado  antes  ,  viéndose 
en  un  lugar  tan  solitario  en  medio 
de  tanta  oscuridad  y  y  sabiendo  que 
tenia  que  bajar  á  un  foso  y  abra- 
zar un  cuerpo  muerto,  empezó  ya 
á  desconfiar  de  sus  fuerzas  y  es- 
pantarse; de  manera,  que  si  no  hu- 
biese temido  que  sus  compañeros 
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se  burlasen  de  él  por  su  miedo ,  y 
por  ser  un  cobarde  después  de 
haberse  mostrado  tan  valiente  ,  se 
hubiera  retractado  voluntariamen- 
te y  dejado  su  empresa;  pero  re- 
flexionando en  lo  que  ya  había  he- 
cho ,  y  obligarlo  del  amor  y  ena- 
genamiento  que  le  tenia  desespe- 
rado y  inflamado  al  mismo  tiempo 
por  la  esperanza  de  ser  dueño  de 
su  dama  y  se  armó  de  constancia^,  y 
disimuló  cuanto  pudo  el  miedo 
que  le  hacia  temblar,  en  términos 
de  querérsele  salir  el  corazón  del 
pecho.  Llegaron  al  cementerio,  y 
el  maestro  de  ceremonias  ,  que  era 
el  amigo  Ubaldo  y  le  hizo  sentar 
de  rodillas  en  un  rincón  para  que 
repitiese  sus  oraciones  ;  otro  se 
fue  mas  adelante  donde  estaba  Cha- 
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pin ,  haciendo  como  que  abria  el 
fépulcfOj  lo  que  era  bien  fácil  de 
ejecutar,  porque  habia  ya  aliado 
mucha  tierra  de  la  que  habia  sacado 
Chapín  del  mismo  foso  ;  y  hecho 
esto  llamó  á  nuestro  amante,  á  fin 
deque,  como  purificado  por  los 
ayunos  y  oraciones  ,  fuese  á  coger 
del  cadáver  lo  que  le  faltaba  para 
ejecutar  su  encantamiento.  El  in- 
feliz Lirinio  no  pudo  ya  entonces 
disimular  tanto  para  que  sus  com- 
pañeros no  conociesen  muibien  el 
miedo  que  le  poseia  ;  pero  tibaldo 
le  dijo  :  ánimo,  compañero  ;  ahora 
es  cuando  se  necesita  ese  valor 
que  nos  habéis  demostrado  ,  para 
no  sucumbir  pueril  y  vergonzosa- 
mente cuando  vais  á  lograr  el  triun- 
fo que  deseáis  con  tanto  anhelo :  en- 
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trad  con  espíritu;  pues  que  estáis 
tan  armado  contra  todo  esfuerzo, 
y  que  no  hai  diablo  en  el  infierno 
que  os  pueda  ofender :  marchad 
solo  á  hacer  vuestro  deber  ;  pero 
contad  conmigo  de  todos  modos; 
pues  no  me  alejaré  mucho  de  vues- 
tro lado  ;  y  para  que  los  espíritus 
no  nos  sean  contrarios  >  es  necesa- 
rio que  antes  de  arrancar  ni  dien- 
te ni  uña  ,  abracéis  el  difunto,  pi- 
diéndole perdón  de  lo  que  obli- 
gado por  vuestra  estremada  pasión 
vais  á  ejecutar,  interrumpiendo  su 
reposo  en  semejantes  horas  ,  y 
fundiéndole  sin  causa;  y  estad  se- 
guro de  que  no  resultará  otro  es- 
panto que  una  señal  de  contento, 
que  me  persuado  os  mostrará  para 
satisfacer  vuestras  vehementes  pa- 
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siones.  Gonfortado  y  fortificado  de 
esta  manera  el  miserable  enamo- 
rado ^  se  fue  á  lanzar  al  foso  oscu- 
ro de  la  muerte;  porque  luego  que 
descendió  ,  pensando  abrazar  el 
cuerpo  que  creia  estar  muerto,  fue 
abrazado  por  Ghapin  mui  estre- 
chámente  ,  echando  fuego  por  la 
boca  ,  el  cual  tenia  oculto  ,  no  se 
sabe  cómo  ,  en  la  cascara  de  una 
nuez.  Lirinio,  que  habia  entrado 
en  el  foso  medio  muerto  de  pavor, 
al  encontrarse  con  un  abrazo  que 
no  esperaba  ,  creyó  fuese  algún 
diablo,  ó  el  espíritu  del  hombre 
que  le  habian  dicho  estaba  allí  en- 
terrado  ,  lo  cual  fue  causa  de  sor- 
prenderse tanto,  que  perdiendo  to- 
das sus  fuerzas  y  el  aliento  y  reci- 
bió su  corazón  tal  impresión ,  que 
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se  accidentó ,  y  á  pocos  minutos 
murió  repentinamente  abrazado 
por  el  bárbaro  de  Ghapin.  Este,  al 
ver  que  Lirinio  pesaba  mas  que 
al  principio  y  que  no  hablaba  ,  ni 
se  movia,  ni  respiraba,  creyó  que 
se  habia  acongojado >  y  levantán- 
dose al  momento  despavorido,  de- 
jó caer  en  tierra  al  desgraciado  a- 
mante  sin  el  menor  sentido.  Si 
Chapin  se  asustaría,  lo  dejaremos 
al  juicio  de  nuestro  lector  :  al  mo- 
mento hizo  señal  para  que  se  acer- 
casen sus  amos;  y  viendo  este  es- 
pectáculo ,  se  figuraron  que  solo 
sería  un  accidente,  del  que  con  al- 
gunos auxilios  volvería  en  sí ,  y 
empezaron  á  pellizcarle  y  mover- 
le, hasta  que  temiendo  ya  llegase 
alguno,  le  condujeron  á  su  casa, 
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donde  por  último  conocieron  que 
sus  burlas  habían  ocasionado  esta 
desgracia.  Viendo  que  efectiva- 
mente estaba  muerto,  y  que  ya  no 
habia  otro  remedio  que  guardar 
secreta  esta  muerte  tan  infausta, 
después  de  muchas  y  repetidas  lá- 
grimas ,  un  poco  antes  que  ama- 
neciese llevaron  el  cuerpo  á  la 
puerta  de  una  iglesia  ,  y  se  retira- 
ron llenos  de  pena  y  dolor. 

Este  fue  el  fin  que  tuvo  la  bur- 
la de  estos  locos  ,  pretendidos  en- 
cantadores, que  por  divertirse  cau- 
saron la  muerte  de  su  infeliz  ami- 
go Lirinio;  pues  no  contentos  con 
haberse  burlado  de  él  coa  tantos 
embustes  y  supersticiones,  le  hi- 
cieron caer  en  los  peligros  que  a- 
cabamos  de  referir.  Castigo  visi- 
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ble  de  la  justicia  divina  y  tanto  so- 
bre aquel  que  por  ver  cumplidos 
sus  impuros  deseos  creia  que  los 
diablos  podrían  servirle  ,  dispo- 
niendo de  la  libertad  de  otro,  cuan- 
to sobre  sus  imprudentes  y  teme- 
rarios amigos y  que  á  mas  del  re- 
mordimiento de  conciencia  que 
les  martirizó  por  toda  su  vida  y  se 
vieron  forzados  á  abandonar  la 
ciudad  de  Bolonia  por  el  justo  te- 
mor de  ser  presos  y  sufrir  la  pe- 
nitencia de  una  locura  mal  co- 
menzada y  emprendida  >  y  mu- 
cho mas  malamente  efectuada  por 
haber  sido  la  pura  causa  de  la  rui- 
na de  un  hombre,  y  poner  su  al- 
ma en  peligro  de  ir  á  visitar  á  los 
diablos  á  su  propia  casa;  y  últi- 
mamente y  ejemplo  digno  de  ser 
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publicado  para  hacer  ver  que  de 
cualquiera  manera  que  el  hombre 
intente  usar  de  encantos,  sea  en- 
tendiendo este  arte  detestable,  sea 
por  juego,  es  hacer  una  ofensa  á 
Dios;  pues  claro  es  que  no  puede 
serle  grata  la  profanación  de  su 
santa  Escritura  y  la  divinidad  de 
su  nombre  inefable  ,  y  que  por  lo 
mismo  tarde  ó  temprano  castiga 
al  que  mira  con  tan  poca  reveren- 
cia las  cosas  santas. 

A  la  mañana  siguiente  fue  ha- 
llado muerto  el  infeliz  Lirinio  en 
el  sitio  donde  sus  compañeros  le 
habian  puesto  :  le  recogió  la  justi- 
cia, y  viéndole  sin  herida  alguna 
ni  señal  de  haber  sido  ahorcado 
ni  ahogado,  mandó  que  se  presen- 
tasen los  médicos  y  cirujanos  mas 
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espertos ;  y  después  de  haber  re- 
conocido estos  al  difunto  y  dispu- 
tado acaloradamente  sobre  las  cau- 
sas de  su  muerte ,  convinieron  en 
que  habia  sido  un  miedo  estrema- 
do ,  y  que  el  espíritu,  no  pudien- 
do  por  su  impotencia  sufrir  el  ob- 
jeto que  le  habia  causado,  habia 
abandonado  al  cuerpo  ,  destituido 
ya  de  fuerzas  y  de  medios  para  re- 
sistir á  una  ocurrencia  que  debió 
ser  de  mui  estraordinaria  sorpre- 
sa, alegría  ó  pesar:  citando  en  con- 
firmación de  su  modo  de  pensar, 
varios  casos  que  refiere  la  histo- 
ria ,  como  los  del  cónsul  romano 
Marco  Livencio  y  Hereno  Sicilia- 
no, el  primero  por  un  gran  trans- 
porte de  alegría  al  oir  que  el  Se- 
nado le  habia  concedido  lo  que  pe- 
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d4a;  y  el  otro,  que  cayó  muerto 
repentinamente  en  la  prisión,  en 
fuerza  de  la  sorpresa  y  temor  que 
le  causó  su  arresto  por  haber  sido 
acusado  de  complicidad  en  la  cons- 
piración de  Gayo  Graco :  lo  mis- 
mo que  le  sucedió  á  Licinio  el  ro- 
mano, quien  murió  de  desespera^ 
cion  por  no  poder  ser  absuelto  del 
crimen  que  se  le  imputó  para  ar- 
ruinarle. 

Tal  fue  el  fin  que  tuvieron  los 
amores  de  este  pobre  estudiante 
Lirinio,  y  tal  pago  por  baber  que- 
rido ganar  la  voluntad  de  una  da- 
ma por  el  ministerio  de  los  dia- 
blos. Los  que  apelan  á  estas  mal- 
dades deben  contemplar  que  Dios 
es  la  misma  justicia  y  verdad;  y 
que  es  doble  pecado  el  de  añadir 
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la  idolatría  y  la  impiedad  á  nues- 
tras locas  y  desenfrenadas  concu- 
piscencias. Por  lo  demás  >  dejan- 
do aparte  los  encantamientos,  se- 
guiremos el  curso  de  nuestras  his- 
torias, procurando  siempre  la  va- 
riedad en  lo  trágico  para  ameni- 
zar la  lectura  y  proporcionar  á 
nuestros  lectores  un  entreteni- 
miento útil  á  corregir  la  vida  de 
la  juventud  demasiado  ligera  y  vo- 
luble, que  tiene  necesidad  de  un 
freno  para  retirarla  del  camino  de 
la  locura  y  de  la  relajación. 
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Era  de  noche;  la  lluvia  caia  por 
torrentes  en  las  calles  de  Londres, 
y  el  viento  la  arrojaba  con  violen- 
cia sobre  los  edificios  ;  reinaba  una 
oscuridad  profunda  ,  tal  como  la 
que  suele  haber  en  las  noches  mas 
sombrías  del  invierno ;  las  calles 
estaban  desiertas,  y  no  se  oia  por 
intervalos  sino  la  voz  de  las  guar- 
dias y  patrullas  que  gritaban  á  lo 
lejos:  es  pasada  media  noche. 

Un  hombre  pequeñito,  agobia- 
do por  la  edad,  y  de  una  figura  de- 
crépita ,  se  hallaba  entonces  en 
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Whitechapel  (1)  marchando  con 
bastante  trabajo  ,  apoyándose  so- 
bre un  bastón.  Ve  un  portal  abier- 
to, y  se  dirige  á  él  casi  arrastran- 
do para  ponerse  al  abrigo  de  la  llu- 
via. Un  momento  después  llegan 
tres  hombres,  que  creyéndose  sin 
testigos  (siendo  el  viejecito  im- 
perceptible por  la  oscuridad),  em- 
piezan á  lamentarse  del  mal  suce- 
so que  han  tenido  aquella  noche 
en  sus  incursiones. 

Y  bien,  dice  uno  jurando  en 
lor  términos  que  acostumbran  los 
ladrones,  como  él  lo  era,  ¿nos ire- 
mos á  acostar  como  unos  tontos 
con  las  manos  vacías? 


(1)    Cuartel  de  Londres. 
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—  Amigo,  acabamos  de  errar 
el  golpe,  dice  otro  :  es  preciso  ma- 
nejarnos de  otra  manera  :  volva- 
mos á  esta  tienda,  y  dejadme  obrar 
á  mí;  y  si  no  la  limpio  en  un  abrir 
y  cerrar  de  ojos,  desde  luego  con- 
siento en  que  me  pongáis  en  una 
parrilla  como  á  san  Lorenzo. 

—  Gállate,  esclamó  el  tercero 
que  habia  sorprendido  al  viejeci- 
to  ,  y  asegurádole  al  momento 
por  el  cuello  :  vamos,  amiguito,  no 
hai  que  moverse,  y  ven  ga  el  dinero. 

—  Señores  y  soi  un  pobre  mise- 
rable ;  no  tengo  dinero  alguno; 
por  Dios  os  suplico  no  hagáis  mal 
á  un  viejo  desventurado. 

—  Ola,  picaro  viejo,  ¿crees  que 
no  te  conocemos  ?  Diek  ,  aqui  tie- 
nes aquel  judío  viejo,  el  famoso 
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Shechem  ,  que  roba  á  todo  el  mun- 
do :  vamos,  vamos^  liijo  de  Abra- 
ham,  desocupemos  los  bolsillos. 

Shechem,  atemorizado  con  es- 
ta política  invitación,  y  llevado 
del  primer  impulso  de  la  sorpresa, 
se  pone  á  gritar  descompasadamen- 
te llamando  á  su  socorro ;  pero  las 
guardias,  que  sin  duda  no  qüerian 
mojarse,  no  parecian ,  y  e]  pobre 
israelita  se  veia  ya  precisado  á  sol- 
tar su  bolsa  ,  cuando  un  joven  que 
estaba  cerca  y  oyó  las  voces ,  acu- 
dió á  su  socorro.  Trastorna  de  un 
palo  á  uno  de  los  ladrones  que  se 
adelantaba  ya  jurando,  con  la  in- 
tención de  echarse  sobre  él  :  guia- 
do por  los  gritos  del  viejo,  se  ha- 
lla al  momento  á  su  lado  :  «Huid, 
cobardes,  les  dice  :  ¿cómo  tenéis 
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corazón  para  atacar  á  un  hombre 
débil  y  sin  deferisa  ? 

—  Es  un  picaro  judío >  dice  uno 
de  los  ladrones  :  todo  cuanto  se 
quita  á  esta  maldita  raza  y  es  de 
buena  presa. 

^— ¿Pues  qué;  un  judío  no  es  un 
hombre?  ¡Infames!  retiraos,  mar^ 
chad,  y  llevaos  inmediatamente  á 
vuestro  compañero ;  pues  de  lo 
contrario  os  trataré  como  mere^ 
ceis.» 

Sea  que  este  tono  de  autoridad 
impusiese  á  los  rateros,  sea  que 
haya  en  el  valor  de  un  hombre  de 
bien  algimá  cosa  que  intimide  al 
culpable  jj  sea  que  j  en  fin  ,  temie- 
sen la  destreza  del  joven  ó  la  pro* 
ximidad  de  las  guardias  ,  ó  mas 
bien  por  todas  estas  consideracio- 
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nes  reunidas  ,  se  retiraron  vomi- 
tando mil  imprecaciones  contra  el 
viejo  Shechem  ,  y  prometiéndose 
una  cruel  venganza  si  volvía  á  caer 
en  sus  manos. 

«Caballero ,  le  dice  el  joven, 
¿no  estáis  herido?  ¿puedo  servi- 
ros aun  de  algo  ? 

El  judío  no  se  daba  mucha  pri- 
sa á  responder,  porque  no  era  del 
carácter  de  aquellos  buenos  y  hon- 
rados cristianos  ,  á  quienes  cuesta 
tan  poco  prodigar  gracias  y  pro* 
testar  de  su  eterno  reconocimien- 
to. Sin  embargo,  después  de  un 
momento  de  silencio  puso  la  ma- 
no sobre  el  brazo  del  joven  incóg- 
nito, y  con  una  voz  trémula  le 
dice : 

«Ignoro,  caballero  ,  á  quien 
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soi  deudor  de  un  socorro  tan  ge- 
neroso i  perdonad  á  un  pobre  vie- 
jo la  imposibilidad  en  que  se  en- 
cuentra de  espresaros  su  gratitud: 
acaso  será  despreciado  este  senti- 
miento en  un  judío  ;  pero  si  tu- 
vieseis necesidad  de  un  amigo,  no 
olvidéis  que  Shechem-Bensadi  vi- 
ve en  las  Minorías  (l).» 

La  lluvia  se  habia  disminuido, 
y  el  viejo  israelita  quiso  volverse 
á  poner  en  camino;  pero  se  habia 
herido  un  poco,  y  no  pudiendo  ya 
sostenerle  su  bastón  ,  aceptó  el 
brazo  del  joven.  Los  serenos  aca- 
baban de  gritar  la  una  de  la  ma- 
ñana cuando  entraron  en  las  Mi- 


(1 )    Cuartel  de  Lóndres. 
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norias.  «Es  bien  tarde  7  dice  She- 
chem  :  tu  ausencia  á  estas  horas 
debe  inquietar  á  tu  familia. 

—  No  y  respondió  el  incógnito; 
(y  estas  palabras  fueron  pronun- 
ciadas con  una  inflexión  de  voz 
estraordinaria). 

—  Sois  mui  dueño  de  disponer 
de  vuestro  tiempo  como  os  aco- 
mode; pero  yo  presumo  que  no 
estáis  en  la  costumbre  de  correr 
calles  á  la  hora  en  que  todas  las 
personas  de  conducta  se  entregan 
al  descanso. 

—  ]En  efecto,  soi  dueño  de  mi 
libertad;  y  sin  embargo  no  me  ha- 
llarla en  este  momento  por  las  ca- 
lles si  hubiese  sobre  la  tierra  un 
parage  solo  donde  pudiera  des^ 
cansar» 
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—  ¿Cual  es  vuestra  familia?  ¿no 
tenéis  amigos?  ¿los  habréis  ofendi- 
do con  alguna  locura  de  la  juven- 
tud? Hablad  con  toda  confianza,  y 
permitidme  interceder  en  vuestro 
favor,» 

El  joven  suspiró  sin  responder 
una  palabra,  y  no  parecia  dispues- 
to á  confiarle  sus  desgracias,  por- 
que probablemente  suponia  que  el 
corazón  de  un  judío  era  inaccesi- 
ble á  la  conmiseración.  Habian 
llegado  por  fin  á  una  casa  espa* 
ciosa  ;  era  la  de  Shechem-Ben- 
sadi ,  que  tenia  su  nombre  inscri- 
to en  gruesos  caracteres  sobre  la 
puerta.  «Tú  me  has  dado  á  enten- 
der }  repuso  el  viejo  israelita ,  que 
no  tenias  amigos  entre  los  cristia* 
nos.  Este  suplirá.» 
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Era  un  bolsillo  bien  lleno  de 
dinero  que  le  puso  en  la  mano  al 
joven.  Este  guardó  un  momento 
de  silencio  ,  y  tomándole  á  peso, 
decia  á  media  voz  :  <c  ¡Una  acción 
semejante  en  un  judío!!!»  Des- 
pués ,  como  si  de  repente  le  ocur- 
riese otra  reflexión,  la  trasladó  al 
viejo,  diciéndole  :  que  él  no  habia 
hecho  mas  que  obedecer  al  impul- 
so de  su  corazón,  y  que  no  podia 
aceptar  otra  recompensa  que  su 
,  gratitud. 

«  ¡Un  cristiano  obrar  así!!!  di- 
ce el  judío  entre  sí :  sin  duda  nin- 
guna, prosigue  acercándose  al  jo- 
ven, tú  eres  de  la  raza  de  Israel. — 
Tal  es  mi  situación  desgraciada  que 
no  puedo  decir  por  mí  otro  tanto 
sin  esponerme  :  me  lisongeo  de 
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que  por  este  motivo  disimulareis 
mi  reserva.» 

Shechem  se  calló:  semejante 
misterio  fortificaba  naturalmen- 
te las  sospechas;  pero  el  que  aca- 
baba de  resistirse  á  tomar  un  bol- 
sillo bien  ganado,  ¿podia  ser  un  la- 
drón buscado  por  la  justicia?  ¿Se- 
ria un  mancebo  que  hubiese  roba- 
do á  su  amo?  Mas  en  este  caso  ¿so- 
licitaría ser  empleado?  ¿Tendria 
otro  partido  que  tomar  que  el  de 
huir  ó  el  de  ocultarse?  ¿No  podia 
ser  inocente,  y  tener  fuertes  razo- 
nes para  desear  el  permanecer  des- 
conocido ?  Lo  que  acababa  de  ha- 
cer, su  fisonomía,  el  sonido  de  su 
voz ,  ¿  todo  no  alegaba  en  su  favor? 

Shechem  hacia  estas  reflexio- 
nes y  otras  casi  semejantes,  mi- 
t.  x.  2 
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rancio  de  cuando  en  cuando  á  Teo- 
doro con  disimulo.  El  regreso  de 
Rebecca  le  hizo  volver  á  tomar  la 
conversación. 

((¿Tú  aceptarías  una  colocación? 
le  dice  }  ofreciéndole  la  mitad  de 
un  bollo.  Busca  fiadores,  y  me  en- 
cargo de  recomendarte. 

—  Es  cierto  y  señor ,  que  me  con- 
sideraría feliz  de  hallar  una  ocu- 
pación útil;  pero  la  fatalidad  de 
mi  eslreíla  me  obliga  á  ocultarme 
de  todo  el  mundo ;  y  no  hai  un  so- 
lo hombre  con  cuya  amistad  pue- 
da contar.» 

Pero  ¡qué  crimen...!  iba  á  escla- 
mar Shechem,y  se  contuvo  dicien- 
do solo  :  uSegun  lo  que  yo  he  visto 
esta  noche,  no  puedo  resolverme  á 
pensar  que  tú  seas  la  causa  de  tus 
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desgracias;  pero  es  mui  eslraño 
que  un  joven  bien  nacido  ,  tal  co- 
mo tú  pareces  serlo ,  no  tenga  un 
solo  amigo:  no  debes  estrañar  que 
tu  silencio  sobre  todo  justifique  la 
desconfianza,  y  te  cierre  el  acce- 
so á  toda  colocación.  ¿  Qué  preten- 
des hacer  para  subsistir? 

—  ¡  Ah!  yo  tengo  ya  demasia- 
das pruebas  por  esperiencia  ,  dice 
Teodoro  suspirando,  de  que  los 
hombres,  á  fuerza  de  discurrir  los 
medios  de  librarse  de  los  artificios 
de  la  impostura,  han  perdido  por 
su  desconfianza  el  tacto  de  la  ver- 
dad. He  esperimentado  que  en  este 
pais  no  hai  hombre  justo  para  con 
los  desgraciados  sin  asilo ;  y  así  mi 
resolución  está  ya  tomada  en  huir 
de  esta  tierra  para  ir  á  buscar  un 
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refugio  en  los  desiertos  de  la  A- 
rahia.» 

La  sorpresa  de  Shechem  esta- 
ba en  su  colmo  y  y  poco  le  faltó  pa- 
ra no  considerar  á  Teodoro  por  un 
loco  escapado  de  Bedlam  (1);  pues 
estando  en  su  juicio  ningún  hom- 
bre trata  de  ir  á  asociarse  con  los 
ladrones  del  desierto.  Sin  embar- 
go, el  discernimiento  y  el  acuer- 
do que  observaba  en  las  espresio- 
nes del  incógnito,  confundían  su 
penetración  ;  y  no  podia  fijar  su 
concepto  :  á  todo  evento  ,  supo- 
niendo que  hubiese  perdido  la  ca- 
beza 7  siendo  el  mejor  medio  de 


(1)  Hospital  de  Lonch  es  donde  en- 
cierran los  locos. 
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curar  á  un  loco  el  de  prestarse  á 
sus  ideas  ,  preguntó  el  viejo  is- 
raelita á  Teodoro,  de  qué  manera 
pensaba  proveer  á  los  gastos  de  su 
viage. 

«Ya  os  he  dicho,  señor  ,  repu- 
so este  ,  que  mi  posición  no  me 
permite  marchar  en  el  dia  :  he  lle- 
gado esta  noche  á  Londres  con  la 
intención  de  tomar  un  asiento  en 
el  primer  buque  que  se  haga  á  la 
vela  para  Holanda  ó  para  Fran- 
cia :  tengo  aun  algún  dinero  para 
ir  hasta  Alejandría  :  entiendo  la 
lengua  árabe,  y  mi  intención  es  la 
de  asociarme  á  hombres  que  no 
necesiten  del  freno  de  las  leyes 
para  practicar  la  justicia. 

—  Amigo,  dice  Sheehem  sonrió n- 
dose,  tu  proyecto  es  propio  solo  de 
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un  cerebro  que  no  está  bueno.  E- 
sa  justicia  que  tú  buscas ,  ¿cuen- 
tas hallarla  entre  los  árabes?  Crée- 
me ,  la  influencia  de  las  riquezas 
y  la  del  poder  son  en  todas  partes 
las  mismas  :  por  todo  el  mundo  el 
interés  es  por  lo  común  el  primer 
móvil  de  las  acciones  humanas. 

—  Esa  observación  es  mui  justa; 
lo  que  mas  me  admira  es  que  la 
hagáis  vos  :  las  personas  de  vues- 
tra nación ,  en  general^  no  tienen 
la  reputación  de  estender  sus  ideas 
mas  allá  del  valor  del  oro  y  de  los 
medios  propios  para  multiplicarle. 

—  Convengo  en  ello  :  estamos 
convencidos  de  que  el  oro  es  el  a- 
tractivo  mas  seguro  del  poder  hu- 
mano:  con  el  oro  disponemos  á 
nuestro  placer  de  las  produccio- 


(23) 

nes  naturales  é  industriales  de  los 
pueblos  :  objeto  de  repugnancia  y 
de  desprecio  para  todas  las  nacio- 
nes, no  por  eso  dejamos  de  diri- 
gir frecuentemente  la  conducta  de 
los  reyes  :  en  todas  parles  donde 
son  conocidos  los  principios  del 
comercio,  se  halla  asegurada  nues- 
tra existencia.  Somos  ricos  bajo 
los  estímulos  mismos  de  la  mise^ 
ria,  y  el  desprecio  con  que  se  nos 
mira  nos  sustrae  a  la  envidia....  Pe- 
ro dime,  joven  desgraciado:  ¿ten- 
drias  repugnancia  en  aceptar  un 
empleo  que  no  te  obligase  á  salir? 
No  es  común  hallar  jóvenes  que 
entiéndanla  lengua  árabe. 

—  Todo  me  es  indiferente;  yo 
pasaré  el  resto  de  mi  vida  en  una 
choza  con  tan  buena  voluiUad  cu- 
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mo  en  un  palacio.  La  libertad  no 
tiene  ya  encantos  para  mí ;  miro 
con  horror  á  toda  la  especie  hu- 
mana. 

—  ¡Estraña  opinión!....  ¡hijo 
de  Adán!  —  esclamó  Shechem  pre- 
sentando la  mano  á  Teodoro  :  yo 
quisiera  tenerte  á  mi  lado.  ¿Dón- 
de has  nacido?  ¡  Qué  es  lo  que  has 
sufrido  para  vivir  tan  disgustado 
de  la  vida  en  tan  corta  edad?» 

Una  lágrima  corrió  de  los  ojos 
de  Teodoro  :  hizo  un  esfuerzo  so- 
bre sí  misino;  y  sin  responder  á  la 
cuestión  de  Shechem  y  le  preguntó 
de  qué  manera  podria  serle  útil. 

((Mi  correspondencia  es  mui  es- 
tensa;  me  veo  agobiado  de  nego- 
cios y  y  hace  algún  tiempo  que  bus- 
co un  joven  de  quien  pueda  fiar- 


(25) 

me,  encargándose  aquí  de  las  prin- 
cipales operaciones  de  mi  comer- 
cio :  no  he  hallado  aun  lo  que  me 
convenga  :  la  mayor  parte  de  los 
jóvenes  son  de  una  vanidad  ridi- 
cula :  para  ellos  el  placer  es  el  to- 
do ,  el  provecho  nada  :  tú  deseas 
permanecer  oculto  \  y  aquí  lo  esta- 
rás; sino  es  esta  pieza  donde  reci- 
bo á  los  que  vienen  con  los  nego- 
cios, mi  casa  está  cerrada  á  todo 
el  mundo  :  Rebecca  es  mi  único 
criado  ,  y  la  sola  persona  domés- 
tica que  tengo  :  yo  proporcionaré 
tu  salario  á  tus  talentos  ,  y  espero 
hallar  en  ti* un  amigo. 

—  No  pongo  en  la  aceptación 
de  vuestros  ofrecimientos  mas  que 
una  sola  condición ,  dice  Teodoro: 
a?  pesar  de  ser  tan  pobre,  me  irfJ 
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quieta  poco  el  saber  el  salario  que 
me  señalareis  ;  pero  tengo  motivos 
poderosos  para  ocultar  mi  nombre 
y  el  de  mi  familia  j  y  si  me  estre- 
cháis á  revelaros  este  secreto  ,  os 
dejo  inmediatamente.» 

La  firmeza  con  que  exigió  esta 
condición,  unida  á  la  espresion  de 
su  fisonomía  ,  inspiró  cierta  espe- 
cie de  respeto  al  viejo  Shechem. 
Su  imaginación  110  se  fijaba  en  na- 
da ;  y  aunque  este  fue  el  único  mo- 
mento que  le  quedó  para  solicitar 
una  esplicacion  ,  no  se  atrevió  á 
pedirla,  temeroso  de  que  este  jo- 
ven no  ejecutase  su  amenaza. 

Shechem  suscribió,  pues,  a  vi- 
na condición  tan  estraordinaria: 
asi  fue  como  un  judío  á  las  tres  de 
]a  mañana  recibió  en  su  casa  ,  y 
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tomó  á  su  servicio  un  hombre  que 
jamas  habia  visto  ,  y  del  que  no  te- 
nia sino  motivos  propios  á  escitar 
desconfianza  ¿  únicamente  porque 
tenia  la  apariencia  de  la  sinceri- 
dad. ¿Qué  otro  hombre  tendría 
igual  imprudencia  ? 


AVebecca  ,  en  virtud  de  las  órde- 
nes de  su  amo ,  condujo  á  Teodo- 
ro por  una  escalera,  situada  sobre 
la  espalda  de  la  casa  ,  á  una  pieza 
en  el  segundo  piso  >  que  era  el  que 
le  estaba  destinado  :  al  dejarle  es- 
ta fiel  criada,  le  dice  que  no  debe 
jamas  ir  al  otro  lado  de  la  casa, 
porque  Bensadí ,  que  guardaba  allí 
su  tesoro ,  prohibia  el  acceso  á  to- 
do el  mundo. 

Teodoro  la  dio  gracias  por  es- 
te aviso :  antes  de  acostarse  reco- 
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noció  su  cuarto:  la  cama  que  le  es- 
peraba era  elegante;  la  cubierta  se 
pareciaálas  mantas  que  se  usan  pa- 
ra los  caballos;  las  cortinas,  de  una 
sarga  gruesa  de  un  verde  oscuro, 
eran  admirables  por  su  antigüedad; 
en  un  rincón  del  cuarto  se  veia  una 
caja  esculpida  bajo  el  reinado  de 
Elisabeth  ,  cuya  cubierta  estaba 
retenida  por  dos  cordones  de  cue- 
ro, haciendo  las  veces  de  unas  a- 
sas.  El  adorno  del  cielo  consistía 
en  nubes  rojas  y  negras,  formadas 
por  el  humo  :  la  tapicería  se  habia 
conservado  en  su  espado  natural, 
sin  haber  sido  jamas  pintada  :  de- 
bajo de  la  chimenea  dos  diseños 
hechos  á  la  pluma,  y  pegados  á  la 
pared  con  oblea ,  los  que  represen- 
taban ,  el  uno  ,  un  hombre  detras 
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de  las  rejas  de  una  prisión;  y  el 
otro  ,  un  mágico  en  medio  de  un 
círculo,  al  rededor  del  cual  danza- 
ban tres  figuras  llevando  talegos 
de  dinero  ^  y  agitando  en  sus  ma- 
nos pedazos  de  papel  ,  sobre  los* 
que  se  leian  estas  palabras  :  Post 
obit. 

<(A  propósito,  dice  Teodoro  in- 
teriormente ,  mi  predecesor  no  a- 
maba  el  retiro  ;  mas  á  la  verdad, 
este  cuarto  no  difiere  mucho  de 
una  prisión.» 

En  cuanto  á  él,  no  había  estan- 
cia por  triste  que  fuese  que  le  in- 
timidase ,  en  vista  de  que  allí  per- 
manecía oculto  :  las  ventanas  de 
su  cuarto  estaban  enrejadas  ;  sin 
duda  era  una  precaución  de  la  ava- 
ricia inquieta  y  vigilante  de  aquel 
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viejo.  Teodoro  se  sentó  sobre  la 
cama  ,  y  sacó  de  su  seno  un  retra- 
to que  estaba  suspendido  de  su 
cuello  por  una  cinta  de  seda  ne- 
gra ;  le  apretó  contra  sus  labios, 
vertieron  lágrimas  sus  ojos  ,  y  con 
una  voz  trémula  articulaba  el  nom- 
bre de  Elisa. 

Si  me  es  permitido  creer  que 
el  lector  toma  ya  algún  interés  por 
un  joven,  cuyo  nombre  aun  igno- 
ra, no  será  inútil  darle  á  conocer 
un  poco  mas.  Es  un  joven  de  una 
estatura  regular,  vestido  con  mas 
gusto  y  finura  que  comunmente 
visten  en  las  provincias ;  pero  sin 
el  brillo  de  nuestros  elegantes  á  la 
moda  :  sus  ojos  (porque  las  damas 
se  interesan  sobre  todo  en  el  co- 
lor de  ellos)  no  son  azules  ni  ne- 
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gros,  sino  compuestos  de  las  dos 
clases  :  aunque  de  un  carácter  fran- 
co y  espresivo  ,  circunstancias  des- 
graciadas le  han  hecho  contraer 
un  aire  de  frialdad  y  de  reserva: 
su  mirar ,  sin  estar  dotado  de  aque- 
lla penetración  que  desconcierta, 
comprende  con  una  admirable  pron- 
titud todo  lo  que  se  encuentra  á 
su  alcance:  su  fisonomía  no  es,  co- 
mo se  dice  comunmente }  el  em- 
blema de  su  alma  :  el  comercio 
de  los  hombres  le  ha  habituado 
á  componer  su  semblante,  según 
las  circunstancias  :  ha  llegado  á 
sujetar  sus  pasiones  hasta  el  pun- 
to de  no  producir  ninguna  altera- 
ción en  su  alma  que  pueda  perju- 
dicarle y  aunque  se  vea  agitada  por 
mil  emociones  diversas,  Hé  aqijí 
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lo  que  él  es  cuando  se  le  mira*  pe- 
ro en  la  soledad  y  entregado  á  sí 
mismo  P  la  cosa  mas  leve  le  liace 
llorar:  su  alma  entonces  se  abre  á 
todas  las  impresiones  de  la  sensi- 
bilidad: determinándose  el  carác- 
ter por  las  acciones  y  no  diremos 
mas  sobre  su  persona  ;  él  mismo 
se  hará  conocer; 

Teodoro,  habiéndose  levanta- 
do temprano ,  quería  salir  de  su 
cuarto  ,  cuando  vio  que  la  puerta 
estaba  cerrada  por  fuera :  tuvo  sos- 
pechas que  no  hicieron  mas  que 
aumentarse,  viendo  que  su  venta- 
na daba  sobre  un  patio  de  .  atrás, 
sin  otra  perspectiva  que  la  de  la 
torre  de  Londres  ,  los  mástiles  de 
los  navios  amarrados  en  el  Táme- 
sis  y  las  colinas  que  coronaban  el 
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horizonte.  Ya  pensaba  en  los  me- 
dios de  escapar  ,  cuando  Rebecca 
llamó  á  su  puerta  ,  invitándole  á 
bajar  para  el  desayuno. 

La  siguió  á  una  cocina  ,  que  po- 
dia  hacer  pareja  con  su  cuarto. 
Bensadí  le  acogió  con  una  sonrisa, 
y  le  ofreció  un  poco  de  pan  seco, 
diciéndole,  que  un  estómago  sano 
exigia  mui  poco  alimento ;  y  que 
el  lujo  de  la  mesa  no  debia  su  orí- 
gen  sino  á  la  depravación  de  los 
gustos. 

Teodoro  suscribió  á  la  obser- 
vación, aunque  persuadido  por  o- 
tra  parte  de  que  el  acumular  ri- 
quezas era  hacer  un  uso  ridículo, 
y  que  tanto  valia  no  tener ,  si  se 
limitaban  sus  comodidades  y  pla- 
ceres á  los  que  se  puede  procurar 


(35) 

el  mas  pobre  de  los  humanos.  Pe- 
ro esta  no  era  sino  una  de  las  mil 
y  una  pruebas  de  la  inconsecuen- 
cia de  los  hombres,  de  que  mas 
de  una  vez  habia  estado  dispuesto 
á  convencerse. 

Después  del  desayuno  >  She* 
chem  le  condujo  a  su  escritorio.  E- 
ra  una  pieza  de  seis  pies  y  medio 
de  ancha,  junto  á  la  que  tenia  pa- 
ra recibir  á  las  personas  que  te- 
man que  tratar  con  él  algún  nego- 
cio :  cerca  de  la  pared  opuesta  ha- 
bia una  mesa  con  un  sillón  á  cada 
lado:  allí  habia  bastante  lugar  pa- 
ra el  que  debia  sentarse;  y  los  es- 
tantes cargados  de  papeles  que  se 
hallaban  sobre  su  cabeza ,  le  obli- 
gaban á  tener  una  posición  incli- 
nada j  una  plancha  de  plomo  con 
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un  agujero  y  un  hierro  mohoso 
servia  de  tintero,  y  un  pedazo  de 
papel  de  una  pulgada  de  ancho  e- 
ra  lo  que  servia  de  regla. 

((Tii  ves  3  dice  Shechem,  que 
me  veo  obligado  á  tener  econo- 
mía •  es  preciso  no  desperdiciar 
liada  i  el  empleado  que  he  tenido 
antes  que  tú,  era  un  pródigo;  nece- 
sitaba tres  plumas  cada  dia  ,  que 
hacian  nuevecientas  treinta  y  nue- 
ve por  año ,  y  por  consecuencia  un 
gasto  anual  de  diez  chelines  solo 
para  este  objeto. 

—  ¿Su  trabajo  no  compensaba 
esa  pérdida?  dice  Teodoro.  ¿Cuán- 
to tiempo  ha  estado  con  vos? 

—  Nueve  meses  :  me  llevó  un 
billete  de  banco  de  doscientas  li- 
bras, y  fue  cogido. ...5  pero  trate- 
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mos  de  nuestros  asuntos.  Pues  que 
tú  entiendes  el  árabe  y  aquí  tienes 
cartas  para  Smirna,  y  otras  para 
Moka  ,  concernientes  á  un  carga- 
mento de  café  :  copia  estas  cartas 
en  el  registro,  teniendo  cuidado  so, 
bre  todo  de  escribir  en  mui  peque- 
ños caracteres  y  no  dejar  blanco. 

Teodoro  se  pusoá  llenar  su  en- 
cargo, sin  hacer  preguntas  sobre 
el  empleado  fugitivo  ,  conjeturan- 
do, según  la  emoción  visible  de 
Sbechem,  que  el  ladrón  habia  si- 
do castigado.  A  medio  dia  estaba 
ya  concluida  su  ocupación  ;  y  ha- 
biendo salido  Shechem,  partió  con 
Rebecca  una  comida ,  compuesta 
de  huevos  y  patatas  :  como  la  vio 
dispuesta  á  hablar  ,  hizo  rodar  la 
conversación  sobre  las  pinturas  que 
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habia  visto  en  su  cuarto  ,  obser* 
vando  que  aparentemente  el  autor 
habia  querido  diseñar  el  desprecio 
que  hacia  de  las  riquezas. 

«Por  lo  mismo ,  respondió  Re- 
becca  y  si  el  joven  que  los  ha  he- 
cho hubiese  despreciado  el  dine- 
ro ,  no  hubiera  mostrado  tanta  in- 
gratitud con  nuestro  Amo  y  que  le 
habia  sacado  de  la  miseria. 

—  Yo  condeno  la  ingratitud,  re- 
puso Teodoro  :  el  reconocimiento 
es  una  especie  de  moneda  que  el 
pobre  tiene  siempre  á  su  disposi- 
ción para  pagar  al  rico  que  le  ha 
obligado  :  si  falta  á  este  deber  es 
mas  culpable  que  el  hombre  que  no 
paga  lo  que  debe,  porque  no  siem- 
pre se  halla  en  disposición  de  po- 
derlo hacer. 
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—  Eso  es  Justamente  lo  que  di- 
ce nuestro  Amo':  si  se  hubiese  pa- 
recido á  los  otros  judíos  y  Jos  hu- 
biera sidb  colgado. 

—  ¿Por  que  razón? 

— •  No ¡> quisiera  que  nuestro  Amo 
supiese  que  os  lo  he  dicho  ;  pues 
se  incomodaría  y  porque  no  puede 
sufrir  que  se  hablé  del  bien  que  ha 
hecho. 

—  Estraño  por  cierto  ^  dice  Teo- 
doro entre  sí  P  un  proceder  tan  no- 
ble en  un  judío.  »  Rebecca  continuó: 

«Vamos,  como  yo  creo  que  no 
diréis  nada  ,  no  os  haré  un  miste- 
rio de  lo  que  voi  á  referiros.  Este 
Jos  se  marchó  con  un  billete  de 
banco  de  nuestro  Amo;  le  pren- 
dieron; nuestro  Amo  fue  llamado 
para  reconocer  su  billete  y  y  obii- 
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gado  á  perseguir  á  el  ladrón  en 
justicia  :  yo  creo  que  este  es  el  tér- 
mino usado  en  semejantes  casos, 
lo  que  significa  ,  si  no  me  engaño, 
que  cuando  se  ha  sufrido  una  pi- 
cardía '.}  es  preciso  pagar  á  la  justi- 
cia para  castigar  á  el  ladrón.)) 

Teodoro  alzó  sus  hombros  y 
no  dijo  nada.  Según  se  aproxima- 
ba el  (lia  de  la  sentencia  ,  nuestro 
Amo  se  mostraba  mas  triste  y  pen- 
sativo :  nunca  podia  estarse  quieto 
en  uri  sitio  :  yo  le  veia  pasar  de  un 
cuarto  á  otro  continuamente ,  sin 
sosiego  y  sin  hablar  con  persona 
alguna  :  se  sentaba  frecuentemen- 
te en  esta  cocina  ,  murmuraba  y 
suspiraba  por  lo  bajo. 

Señor  ,  le  dije  un  dia,  ¿qué  te- 
néis? —  Sí,  merece  que  le  ahor- 


quen,  me  respondió  :  ese  desgra- 
ciado Jos  será  colgado  por  haber- 
me robado  doscientos  francos.  Re- 
be  cea  ,  tú  sabes  que  yo  no  quiero 
nial  á  nadie;  mas  sin  embargo,  lo 
que  ha  hecho  debe  ser  castigado- 
pero  no  hai  proporción  entre  el 
castigo  y  la  falta  :  ¿qué  vale  todo 
el  oro  que  me  ha  quitado,  en  com- 
paración de  la  vida  de  un  hombre? 
No  son  tantos  los  crímenes,  que 
puedan  autorizar  la  muerte  de  u- 
no  de  nuestros  semejantes. 

Pero,  Señor,  le  dije,  esos  dos- 
cientos francos  eran  vuestros  ,  y 
sois  mui  dueño  de  perseguir  al  la- 
drón ó  dejarle  tranquilo.  Si  no  que- 
réis que  sea  castigado ,  claro  es 
que  vuestro  dinero  queda  perdido; 
pero  como  vos  decís,  ¿qué  vale  el 
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oro  comparadOíConia  vida  del  hom- 
bre ? 

—  De  cualquiera  manera  y  mis 
doscientos  francos  son  perdidos, 
replicó  él :  si  desisto  de  perseguir- 
le ,  me  costara  cuarenta  libras  es- 
terlinas mas  y.  porque  es  preciso 
que  las  propiedades  particulares 
hagan  los  gastos  de  la  justicia  pú- 
blica; pero  esto  poco  me  importa: 
lo  que  me  inquieta  es  la  suerte  fu- 
tura de  ese  desgraciado :  ha  per- 
dido ya  su  reputación  ,  y  ni  aun 
puede  volver  á  ser  hombre  honra- 
do aunque  quiera  r  porque  no  de- 
be esperar  volver  ya  á  merecer  la 
confianza  :  limitarse  á  sal  varle  la  vi- 
da, ¿no  es  volverle  a  poner  en  el 
camino  de  cometer  nuevos  críme- 
nes? No  hai  mas  que  un  medio  de 
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sacarle  del  precipicio,  y  es  el  de 
proporcionarle  un  empleo  fuera  de 
Inglaterra* 

Y  bien  ,  añadió  Rebecca  ,  á  pe- 
sar de  todo  esto,  sabed  que  el  Amo 
renunció  á  perseguir  á  Jos  >  y  que 
le  envió  á  uno  de  sus  corresponsa- 
les en  Lisboa;  allí  se  halla  aun,  y 
se  conduce  de  una  manera  que  le 
hace  digno  de  que  se  olvide  su 
falta. 

—  ¡Divina  indulgencia!  ¡hija 
del  cielo!  esclamó  Teodoro  con 
un  trasporte  que  no  le  fue  posi- 
ble reprimir :  he  aquí  la  verdade- 
ra caridad ,  dijo  después  con  un 
tono  mas  tranquilo  :  no  basta  sa- 
car á  un  ciego  del  atolladero ,  es 
preciso  cuidar  de  que  no  vuelva  á 
caer.  Pero  que  el  hombre  que  se 
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priva  á  sí  mismo  casi  de  lo  nece- 
sario, que  lleva  la  avaricia  hasta 
el  ahorro  mezquino  de  una  pluma 
ó  de  un  pliego  de  papel,  sea  ca- 
paz de  un  acto  de  beneficencia  tan 
grande,  tan  sublime;  esto  es  ape- 
nas creible....!!!  y  este  hombre  es 
un  judío!!! 

Estas  últimas  palabras  fueron 
pronunciadas  en  voz  baja  :  las  re- 
flexiones de  Teodoro  le  conduje- 
ron á  una  multitud  de  otras  ,  to- 
das concernientes  al  carácter  de 
Shechem :  le  comparaba  con  estos 
hombres  que  van  publicando  por 
todas  partes  el  bien  que  han  hecho; 
pero  estas  comparaciones,  estan- 
do al  alcance  de  todo  el  mundo, 
no  hai  necesidad  sino  de  indicarlas. 

En  vista  de  esta  anécdota ,  Teo- 
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doro  no  se  sorprendió  de  haber  si-* 
do  encerrado  en  un  cuarto  :  vale 
mas  prevenir  el  mal  que  tener  que 
repararle.  Shechem  no  fue  á  su  ca- 
sa en  todo  el  dia;  y  Rebecca  y  ha- 
biendo tomado  este  tiempo  pa- 
ra limpiar  la  cocina ,  Teodoro  no 
tuvo  otra  ocupación  que  la  de  pa- 
sear sus  sueños  desde  aquella1  pie- 
za al  escritorio;  pues  todo  el  res- 
to de  la  casa  estaba  cerrado  para 
él. 

Acordándose  de  que  Rebecca 
le  habia  encargado  sobre  todo  no 
entrar  en  la  pieza  donde  su  Amo 
tenia  tu  tesoro  >  no  pudo  menos  de 
sonreírse  á  la  estraña  inconsecuen- 
cia de  este  viejo  j  que  dejaba  su 
tesoro  bajo  la  salvaguardia  de  una 
muger,  en  un  momento  en  que  a- 
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cababa  de  dar  asilo  á  un  hombre, 
cuyos  principios  le  eran  aun  des- 
conocidos. 

Fueron  interrumpidas  estas  re* 
flexiones  por  los  golpes  redobla- 
dos que  se  oian  á  la  puerta ;  y  no 
atreviéndose  á  ir  á  abrir  por  mie- 
do de  ser  visto,  bajó  á  la  cocina, 
y  suplicó  a  Rebecca  lo  hiciese. 

«  ¿  Y  por  qué ,  le  dice  ella  ,  no 
abris  vos  mismo  la  puerta  á  vues- 
tro Amo?» 

A  esta  pregunta  inesperada 
Teodoro  no  pudo  responder  otra 
cosa,  sino  que  estaba  convenido  no 
abrir  jamas  la  puerta. 

Esta  respuesta  picó  á  la  buena 
Rebecca  ,  cuyo  carácter  no  era  de 
los  mas  dulces.  «Mui  bueno,  dice 
ella  con  un  tono  irritante  é  ira- 
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cundo:  bien  dicen  ,  que  cuanto  mas 
indecentes,  mas  orgullo.» 

Esta  espresioñ  fue  una  puñala* 
da  para  Teodoro:  puso  la  mano  so- 
bre su  corazón ,  suspiró  y  se  calló* 
Un  momento  después  Shechem  le 
llamó. 

«Rebecca  te  ha  tratado  con  un 
poco  de  dureza ,  le  dice:  es  culpa 
mia ;  pero  ya  he  puesto  yo  orden 
en  esto  para  lo  sucesivo.».. 

Voi  á  consultarte  sobre  un  a- 
sunto  que  me  ocupa  en  este  mo- 
mento. 

Un  comerciante,  amigo  mió,  se 
halla  en  el  mayor  compromiso, 
gracias  á  las  estravagancias  de  su 
esposa  :  sus  acreedores  le  amena- 
zan con  el  rigor  de  la  ejecución; 
sus  amigos  le  niegan  su  auxilia 
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mientras  viva  con  su  muger.  Tú, 
que  eres  joven,  la  hallarás  bonita: 
su  marido  está  enamorado  y  lo  sa- 
crificaría todo  por  elki  Tienen 
dos  hijos  miiii  preciosos  >  que  su- 
frirán malos  tratamientos  de  su 
padre.  Yo  no  disculparé  jamas  su 
debilidad  de  no  haber  sabido  re- 
sistir á  los  caprichos  dispendio- 
sos de  su  muger  j  pero  no  quisiera 
que  estos  pobres  niños  fuesen  ar- 
rastrados á  su  ruina.  ¿Qué  te  pare- 
ce del  pensamiento  de  ayudarle  a 
salir  de  este  quebranto?  ¿Será  di- 
nero mal  empleado?  Shechem  se 
calló  un  momento,  esperando  una 
respuesta  de  Teodoro  ¿  cuya  sor- 
presa era  mui  grande  para  poder 
responderle  al  momento.  Tenia  los 
ojos  fijos  sobre  Bensadí ,  atrevién- 
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apenas  á  creer  que  hubiese  un 
hombre  susceptible  de  tanta  gene- 
rosidad. 

Shechem,  que  no  adivinaba  los 
motivos  de  este  silencio  ,  conti- 
nuó: <(No  conociendo  esta  familia, 
¡dudas  tú  acaso  que  el  arrepenti- 
miento de  esta  mugersea  sincero, 
y  que  trate  seriamente  de  cambiar 
de  conducta!  ¡Tú  no  la  has  oido 
abjurar  esas  ideas  estravagantes 
que  la  habian  hecho  mirar  el  lujo 
como  una  necesidad! 

—  No  ,  no  ,  esclamó  Teodoro- 
otra  es  la  idea  que  me  ocupa.  Es 
imposible  que  esa  muger,  sea  la 
que  fuere,  no  vea  las  consecuen- 
cias ruinosas  de  su  vanidad.  Es 
madre,  y  el  perjuicio  que  ha  cau- 
sado a  sus  hijos  debe  despedazar- 
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la  el  corazón.  ¡Oh!  sí,  seguramen- 
te ,  su  enmienda  no  es  dudosa. 
Una  economía  severa  reparará  el 
estrago  que  ha  hecho  en  la  fortu- 
na de  su  marido,  y  consolidando 
el  tiempo  esas  disposiciones  vir- 
tuosas, este  ultimo  hallará  en  el 
amor  de  su  muger  mas  felicidad 
que  la  que  ha  tenido  hasta  el  pre- 
sente. ¡Estos  esposos,  sus  hijos  os 
bendecirán  hasta  el  ultimo  suspi- 
ro!!!        ¿Qué  mas  queréis  que  os 

diga?» 

Shechem  pasó  la  mano  sobre 
sus  ojos,  que  se  habían  enterneci- 
do. «Tú  me  has  persuadido,  dijo 
á  Teodoro.  No,  sin  duda.,  hacer 
bien  á  estos  niños  nunca  será  una 
imprudencia.  En  este  supuesto  te 
encargo  entregar  esto  á  su  padre.» 
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Teodoro  se  estremeció.  «Lo 
que  exigís  es  imposible  :  yo  no  pue- 
do dejar  vuestra  casa  :  me  veo  pre- 
cisado á  renunciar  el  placer  de 
llevar  esos  socorros  al  infortunio.» 

Shechem  hizo  también  un  mo- 
vimiento de  sorpresa :  había  pues- 
to sobre  la  mesa  un  billete  de 
banco  de  quinientas  libras  esterli- 
nas l  que  confiaba  á  Teodoro  sin 
condición  alguna.  Si  su  designio 
de  permanecer  oculto  hubiese  si- 
do el  de  librarse  del  casligo  de  un 
delito  contra  el  honor,  ¿se  hubiera 
resistido  á  la  ocasión  que  se  le  pre- 
sentaba de  apropiarse  esta  suma? 
Otra  causa  era  la  que  producía  es- 
ta, conducta  tan  misteriosa  ?  y  era 
preciso  fuese  bien  poderosa  para 
impedir  á  un  hombre  que  acababa 
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de  abogar  con  tanto  calor  en  fa- 
vor de  los  desgraciados,  encar- 
garse de  una  misión  que  debia  col- 
marlos de  alegría ;  pero  no  estaba 
en  manos  de  Shechem  el  aclarar 
este  misterio,  y  sus  conjeturas  no 
le  podían  afirmar  en  nada. 

Mientras  hacia  estas  reflexio- 
nes, y  que  por  su  parte  Teodoro  ha- 
bía caido  en  una  profunda  medi- 
tación, teniendo  uno  y  otro  fijos 
los  ojos  sobre  el  billete  de  banco 
que  habia  quedado  sobre  la  mesa, 
párase  á  la  puerta  un  brillante  co- 
che, y  con  golpes  redoblados  fue 
anunciado  un  hombre  de  distin- 
ción. Teodoro  tomaba  con  preci- 
pitación el  camino  de  la  cocina, 
cuando  Shechem  le  indicó  con  un 
gesto  el  escritorio,  al  mismo  tiem- 
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po  que  metia  el  billete  de  banco 
en  su  cartera. 

En  este  momento  entró  un  jo- 
ven ,  y  era  el  lord  Pindarn  ,  que 
sin  detención  se  recostó  en  un  so- 
fá. «Y  bien,  viejo  pecador,  dice, 
estirándose  su  corbatin,  apostaré 
a  que  adivináis  el  objeto  de  mi  vi- 
sita: hombre,  en  verdad  que  de- 
beríais quitar  de  este  cuarto  todos 
esos  antiguos  pergaminos  ,  esos 
mapas,  esos  contratos,  y  todos 
esos  trapos  tan  tristes  como  los  es- 
tractos  mortuorios....  ¿Para  qué 
sirven  los  fondos? 

—  El  dinero  es  mas  raro  que 
nunca  ,  responde  Shechem  :  no 
se  encuentra  un  schelin  :  el  pa- 
pel á  plazos  eternos  cuanto  se 
quiera  j  pero  por  las  guineas  ,  ya 
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no  sé  de  que  color  son. 

—  Bien  esperaba  yo  esa  respues- 
ta.... Por  lo  demás  no  me  impor- 
ta a  las  guineas  si  queréis; pues  con 
algunos  buenos  billetes  de  ban- 
co me  daré  por  contento.  ¿No  ad- 
miráis, Shechem,  la  invención  de 
esta  banca?  Gracias  á  ella>  la  cir- 
culación de  los  fondos  es  de  una 
maravillosa  facilidad.  Mil  libras 
esterlinas  se  llevan  con  la  mayor 
comodidad  en  una  cartera  y  mien- 
tras que  cien  guineas  que  me  die- 
seis en  metálico  embarazarían  mu- 
cho mis  bolsillos. 

—  ¿Yo  daros  cien  guineas?  ¿dón- 
de las  habia  de  hallar?  No  penséis 
en  eso,  Milord  :  me  seria  imposi- 
ble reunir  cincuenta* 

Vamos,  hijo  de  Jacob..,,  ¿no 
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os  he  dicho  que  el  oro  me  inco- 
modaba? Tengo  una  confianza  que 
haceros,  mi  querido  amigo.  Una 
señorita  que  yo  protejo,  y  que 
honro  infinitamente,  está  en  este 
momento  en  la  ciudad  :  le  han 
presentado  unos  soberbios  brace- 
letes de  diamantes,  y  se  la  han  an- 
tojado :  yo  en  conciencia  no  pue- 
do negárselos.  Quisiera  la  vieseis, 
buen  Shechem;  pues  á  pesar  délo 
duro  que  es  vuestro  corazón  ,  se 
ablandaría:  estoi  seguro;  pues  en- 
tre nosotros  la  belleza  tiene  el  don 
de  los  milagros.  Es  una  escapada  de 
mis  estados  ,  donde ,  si  he  de  decir 
verdad,  no  hai  mas  que  hermosuras 
y  perdices —  Yo  decia,  pues,  que 
queria  regalarla  este  adorno  de  bra- 
celetes :  para  esto  no  necesito  mas 
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que  mil  libras  esterlinas  :  dádme- 
las, y  quedo  corriente  solo  con 
esto. 

—  Seguramente  ,  Milord,  os  es- 
tais  chanceando :  ¡mil  libras  es- 
terlinas!!!*... ¿dónde  queréis  que 
un  miserable  como  yo  pueda  ha- 
llar una  cantidad  semejante? 

— Vamos,  despachémonos,  pues 
necesito  esa  cantidad,  cueste  lo 
que  cueste.  ¿Queréis  dármela?  sí 
ó  no.  No  tengo  tiempo  para  espe- 
rar :  el  viejo  Zinacril  me  la  ofrece 
á  sesenta  por  ciento. 

—  ¿Sesenta  por  ciento  decis? 
merece  la  pena  ;  pero  eso  no  es 
propio  de  un  hombre  honrado.... 
Vamos,  hacedme  vuestro  billete 
por  quinientas  libras  esterlinas; 
yo  buscaré  prestadas  trescientas 
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para  entregároslas  :  el  dinero  es 
tan  raro,  que  no  se  encuentra  si- 
no á  un  premio  exorbitante. 

— i  ¡Escelente,  escelente!  ¡hon- 
rado y  desinteresado  israelita  ! 
¿Qué  pensáis  del  otro  mundo,  vie- 
jo pecador?  ¿Creéis  que  el  amigo 
Lucifer  os  olvidará? 

¡Ah!  Miiord,  vos  y  vuestros 
semejantes  le  dais  tanto  que  ha- 
cer, que  no  tiene  apenas  tiempo 
para  pensar  en  mí. 

—  ¡Bravo,  bravo!!!  cuando  yo 
me  halle  en  el  consejo  secreto  de 
Satanás,  no  me  olvidaré  de  mi  vie- 
jo amigo  de  las  Minorías....  Son 
las  cinco,  nosotros  comemos  á  las 
siete,  tengo  que  marcharme.  Va- 
mos, una  pluma  y  tinta:  me  da- 
réis nuevecientas  libras  esterlinas. 
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—  Eso  no  puede  ser,  MilorcL... 
un  préstamo  tan  fuerte  me  arrui- 
naría, y  yo  no...*  Pero  vamos,  no 
hai  cosa  que  yo  no  haga  por  vos.... 
Suscribid  á  un  premio  de  doscien- 
tas libras,  y  mañana  tendréis  el 
dinero. 

—  Yo  no  puedo  esperar  tanto, 

pues  lo  necesito  en  una  hora  

tengo  que  entregar  esta  noche  los 
braceletes. 

—  Esperad :  me  habia  olvidado 
que  tengo  justamente  la  cantidad 
que  necesitáis,  pues  la  he  recibi- 
do esta  mañana.  ¡Qué  memoria 
tan  mala  la  niia!.<..  Ya  no  me  a- 
cordaba....  Voi  a  buscarlo  :  haced 
vuestro  billete.» 

Un  momento  después  Shechem 
sacó  al  Lord  ochocientas  libras 


esterlinas,  y  recibió  en  garantía  un 
billete  de  mil.  Hecha  esta  opera- 
ción ,  el  lord  Pindarn  subió  á  su 
coche  ,  y  desapareció. 

La  admiración  de  Teodoro  es 
mas  fácil  de  inferirse  que  de  espli- 
carse.  ¡  El  bienhechor  israelita  ve- 
nia á  ser  uno  de  los  mas  codiciosos 
usureros!  ¡El  hombre  que  un  mo- 
mento antes  ofrecia  á  un  nego- 
ciante desgraciado  una  suma  de 
quinientas  libras  esterlinas  sin  in- 
terés, y  casi  sin  ninguna  garantía! 
¡este  mismo  hombre  exigir  un  bi- 
llete de  mil  por  un  préstamo  de  o- 
chocientasü!  ¿Cómo  conciliar  los 
principios  contradictorios  de  se- 
mejante conducta?  Teodoro  con- 
fundido no  sabia  qué  idea  formar, 
y  no  habia  salido  aun  de  su  sor- 
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presa  y  cuando  le  llamó  Shechem. 

El  billete  del  Lord  estaba  so- 
bre la  mesa :  Teodoro  le  miraba 
sin  decir  nada  :  Shechem  fue  el 
primero  que  tomó  la  palabra.  «Mi- 
lord  apenas  advertia  que  hubiese 
allí  un  segundo  testigo  de  sus  es- 
travagancias.  ¿  Qué  piensas  tú  so- 
bre este  asunto? 

—  Yo  pienso....  respondió  Teo- 
doro;» y  se  detuvo  por  no  saber  si 
debia  decir  ó  callar  su  opinión.... 

yo  pienso        yo  no  sé  qué  pensar 

de  un  hombre  que  presta  á  un  in- 
terés tan  enorme  ;  y  que  al  mismo 
tiempo  prodiga  en  favor  de  un 
desgraciado  el  doble  y  mucho  mas 
del  provecho  que  acaba  de  sacar. 

—  Esa  es  mi  costumbre  :  les  sa- 
co lo  supérfluo  4  los  ricos  para 
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distribuirlo  entre  los  necesitados: 
todo  lo  que  yo  recojo  de  la  fortu- 
na del  hombre  pródigo,  es  otro 
tanto  de  menos  en  la  masa  de  las 
sumas  empleadas  en  la  ruina  de  la 
inocencia  ,  en  la  opresión  de  los 
desgraciados,  ó  para  satisfacerlos 
gustos  desarreglados  del  libertino 
y  la  codicia  del  bribón  ;  en  fin  ,  yo 
hago  una  especie  de  justicia  dis- 
tributiva » 

Trataba  de  continuar ,  cuando 
el  movimiento  que  hizo  Teodoro 
llamó  su  atención  :  al  decir  She- 
chem  las  últimas  palabras  ,  se  ha- 
bía levantado  bruscamente  y  fro- 
tándose las  manos  una  contra  otra; 
la  desesperación  estaba  pintada  en 
sus  ojos  ;  el  hombre  mas  insensi- 
ble no  hubiera  podido  menos  de 
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enternecerse  al  ver  su  agitación: 
dio  dos  vueltas  por  el  cuarto  y  vol- 
vió después  á  ocupar  su  lugar  con 
una  tranquilidad  aparente  }  como 
sino  hubiese  sucedido  nada. 

Perdonad ,  dice  á  Shcchem,  es- 
te acceso  de  locura  de  que  no  he  si- 
do dueño  :  yo  me  reprimiré  para 
lo  sucesivo,» 

Shechem  tuvo  el  aire  de  creer- 
le, aunque  este  movimiento  le  pa- 
reció proceder  de  otra  causa  que 
de  un  acceso  de  locura.  Sin  des- 
cubrir nada  de  sus  sospechas  }  se 
contentó  con  decir  :  lo  mejor  que 
podemos  hacer  es  volver  á  nues- 
tros asuntos, 

Teodoro  pasó  el  resto  del  dia 
en  el  escritorio  y  para  poner  en  or- 
den una  gran  cantidad  de  letras  de 
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cambio  ,  de  contratos  y  otros  pa- 
peles importantes  :  lo  que  mas  le 
llamó  la  atención  en  las  opera- 
ciones de  que  tomó  conocimiento, 
fue  la  de  cierta  casa  de  banco  del 
norte  de  Inglaterra  i  las  letras  de 
cambio,  negociadas  por  esta  casa, 
estaban  descontadas  por  Shechern, 
que  giraba  después  sobre  ella  por 
su  importe,  añadiendo  el  interés 
y  el  tanto  de  comisión.  Esle  papel 
circulaba  así ,  yendo  y  viniendo 
del  uno  al  otro ,  de  manera  ,  que 
el  crédito  de  esta  casa  descansaba 
principalmente  sobre  los  capitales 
de  Shechem. 

El  trabajo  entretenía  las  pe- 
nas secretas  de  Teodoro  :  cerca  de 
un  mes  se  pasó,  durante  el  que  no 
se  distrajo  délas  operaciones  usua- 
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les  del  comercio  ,  sino  en  algunos 
actos  de  beneficencia  de  que  Slie- 
chem  algunas  veces  era  testigo  :  es- 
te por  su  parte  no  habia  tenido 
aun  ninguna  ocasión  de  penetrar  el 
misterio  que  le  ocultaba  la  situa- 
ción anterior  de  un  hombre  >  sobre 
el  que  no  dejaba  de  formar  en  al- 
gunos momentos  estrañas  sospe- 
chas. 


Teodoro  acababa  de  arreglar  una 
cuenta  relativa  á  una  venta  de  pól- 
vora y  balas  ;  hecha  secretamente 
en  el  Canadá  á  muchos  gefes  de 
las  colonias  indias  :  se  condolía  de 
los  horrores  de  la  guerra /de  las 
calamidades  que  ocasiona  ,  de  los 
errores  y  de  las  ilusiones  que  la 
provocan  :  ilusiones  desgraciada* 
mente  inseparables  de  la  degrada* 
da  naturaleza  del  hombre  j  y  qiie 
no  cesarán  sino  con  él.  Entregada 
enteramente  á  estas  reflexiones  me- 
lancólicas y  se  retiró  mui  tempra- 
no á  su  cuarto. 
t.  x.  5 


(66) 

Aquel  retrato  adorado  había 
sido  estrechado  contra  su  corazón: 
habia  pronunciado  el  nombre  de 
Elisa,  y  tristes  recuerdos  hacian 
correr  sus  lágrimas  y  cuando  de 
repente  oyó  á  lo  lejos  una  música 
armoniosa  y  dulce  que  le  sacó  de 
su  sueño :  hai  momentos  en  que 
la  mas  ligera  circunstancia  hace 
impresiones  profundas  :  tal  era  la 
situación  de  Teodoro :  la  persona 
que  oia  cantar  y  no  podia  estar  si- 
no dentro  de  casa  :  era  una  voz  de 
muger,  y  le  parecía  imposible  que 
fuese  Rebecca  :  cediendo  á  la  cu- 
riosidad y  abrió  suavemente  su 
puerta  y  se  avanzó  á  pasos  lentos 
por  un  corredor  oscuro. 

Ya  habia  pasado  los  límites  que 
le  estaba  prohibido  penetrar,  cuan- 
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do  se  detuvo  :  la  música  continua- 
ba;  pero  no  distinguía  nada  :  se  a- 
delantó  algunos  pasos  mas;  hasta 
que  llegó  frente  por  frente  de  la 
pieza  de  donde  salia  la  voz  :  la 
puerta  habia  quedado  un  poco  en- 
treabierta :  después  de  un  momen- 
to de  silencio,  cantó  una  muger, 
con  una  voz  dulce  y  melancólica, 
acompañándose  con  el  harpa  ,  unos 
versos,  cuyo  sentido  era  con  cor- 
ta diferencia  el  siguiente  : 

/  Oh  y  raza  de  Israel!  tiempo  ha 
desprecio  del  mundo  j  llego  el  térmi- 
no de  tic  destierro  :  el  universo  fue 
testigo  de  tu  profundo  dolor  ,  y  lo 
será  de  tu  felicidad !!!  ¡Tierra  de 
nuestros  abuelos!  tierra  donde  el  in- 
cienso y  la  mirra  embalsaman  el  ai- 
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re  de  los  perfumes  mas  dulces  y  de- 
licados :  todos  aspiramos  á  volverte 
á  ver  cuanto  mas  antes :  Dios  de  Ja- 
cob, desarma  tu  brazo  y  regocíjanos. 

«¡Oh,  hija  mia!  dice  Shechem 
(Teodoro  reconoció  su  voz)  ,  ¡no 
veremos  nunca  la  patria  de  nues- 
tros antiguos!!!  Nuestra  dispersión 
en  el  universo  es  una  prueba  per- 
manente del  gran  poder  del  Altí- 
simo :  imperceptibles  en  algún  mo- 
do en  el  seno  de  las  naciones,  cons- 
tantemente despreciados  por  ellas, 
no  por  eso  dejamos  de  formar  un 
pueblo  distinto  ;  mientras  que  los 
babilonios  que  hicieron  esclavos  á 
nuestros  padres;  los  romanos  que 
destruyeron  hasta  sus  fundamen- 
tos y  el  templo  de  la  Ciudad  san- 
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ta  ,  han  desaparecido :  no  existen 
mas  que  en  la  historia. 

«¡  Ah!  yo  me  acuerdo  de  que  tu 
madre  gustaba  mucho  de  esa  can- 
ción que  acabas  de  cantar :  la  re- 
petía frecuentemente  delante  de 
mí  estando  en  Alejandría  :  la  vio- 
lencia la  arrancó  de  mis  brazos,  y 
mi  felicidad  no  ha  tenido  mas  que 
la  existencia  pasagera  de  una  flor, 
que  apenas  se  abre  es  marchitada 
por  el  soplo  del  contagio.» 

Un  profundo  gemido  que  se  le 
escapó  á  Teodoro,  hizo  salir  de  re- 
pente á  Shechem  fuera  de  su  cuar- 
to,  y  se  adelantó  furioso  con  un 
puñal  en  la  mano.  «¿Quién  es  el 
atrevido,  esclamó,  que  tiene  la 
osadía  de  quebrantar  mis  órdenes? 
muera  al  momento.» 
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Teodoro  Labia  dado  algunos 
pasos  atrás;  pero  al  ver  á  Shechem 
se  detuvo,  y  no  hizo  ningún  movi- 
miento para  sustraerse  á  su  ven- 
ganza ;  estaba  apoyado  sobre  la  pa- 
red, y  tenia  el  rostro  cubierto  con 
las  dos  manos. 

Tan  estraüa  actitud  desarmó 
la  cólera  de  Shechem ;  este  se  apre- 
suró á  ocultar  su  puñal,  y  con  una 
voz  mas  dulce  dice  á  Teodoro: 
«¿  Por  qué  tratas  de  abusar  de  mis 
bondades?  ¿pretendes  sorprender 
mis  secretos  cuando  tienes  sobre 
los  tuyos  un  velo  impenetrable? 
¿es  la  curiosidad,  ó  es  la  casuali- 
dad la  que  te  trae  aquí?» 

Teodoro  habia  tenido  el  tiem- 
po de  mitigar  su  violenta  emoción, 
y  respondió  a  Shechem,  que  los  en- 
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cantos  de  la  música  que  liabia  oí- 
do desde  su  cuarto,  y  la  singula- 
ridad de  la  aventura  le  habian 
llevado  involuntariamente  al  para» 
ge  donde  le  habia  encontrado. 

«Retírate,  le  dice  Shechem ,  y 
no  volvamos  á  hablar  jamas  de  lo 
que  acaba  de  pasar.» 

Teodoro  obedeció  sin  replicar 
una  sola  palabra. 

*  «Este  joven,  dice  Shechem,  vol- 
viendo á  entrar  en  el  cuarto  de 
su  hija,  ha  esperimentado  segura- 
mente desgracias  que  han  causado 
el  desorden  en  su  espíritu  :  yo  in- 
tentaré inútilmente  adivinar  por 
qué  lo  que  he  dicho  ha  podido  a- 
fectarle  tanto;  pero  yo  he  hecho 
mui  mal  en  hacerte  cantar,  pues 
era  imposible  que  él  no  te  oyese. 
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—  ¿Es  grande?  pregunta  Eva: 
¿tiene  el  aire  mui  triste?  tengo  cu- 
riosidad en  saber  por  qué  quiere 
permanecer  oculto;  y  últimamen- 
te, pues  que  está  en  la  casa,  forzoso 
será  que  yo  le  vea  un  dia  ú  otro, 
¿Qué  aire  tiene ? 

—  Tiene  el  aire  de  un  hom- 
bre como  cualquiera  otro  j  repuso 
wShecliem  :  yo  le  creo  enamorado; 
porque  si  no  me  equivoco  ,  le* 
hablaba  de  tu  madre,  á  quien  la 
violencia ,  le  dije ,  había  arrancado 
de  mis  brazos ,  y  noté  en  él  cierta 

emoción  vamos,  es  preciso  que 

haya  esperimentado  alguna  des- 
gracia poco  menos  semejante  :  yo 
he  tenido  ocasión  de  hacer  algu- 
nas observaciones  que  me  confnv 
man  en  esta  idea. 
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—  Si  eso  fuese,  ¿por  qué  se  ha- 
bía de  ocultar?  Este  joven,  decís, 
está  aquí  hace  un  mes.  ¿No  ha  sa- 
lido nunca  de  aquí?  ¿no  ha  recibi- 
do ninguna  carta?  ¿por  qué  no  le 
eis  preguntado  vos  cuáles  son 
los  motivos  de  una  conducta  tan 
misteriosa  ? 

—  Yo  no  me  atrevo  á  preguntar- 
le. Pero  no  te  haga  la  curiosidad 
emprender  nada  para  descubrir  sus 
secretos;  porque  me  ha  declara- 
do solemnemente,  que  el  dia  en 
que  yo  manifestase  el  deseo  de  co? 
nocerle,  me  dejaria  para  siempre. 

—  Pero  yo,  que  nada  he  prome- 
tido, ¿no  podré  hacer  que  se  es- 
plique? Me  parece  que  no  se  ha  de 
negar  á  satisfacer  mi  curiosidad. 

—  Ya  te  guardarás,  hija  mia  :  á 
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pesar  de  la  firmeza  de  tu  carácter, 
tienes  un  corazón  sensible.  Acaso 
no  veas  á  este  joven  sin  peligro  de 
tu  libertad  :  mis  temores  sobre 
este  punto  justifican  el  retiro  en 
que  yo  quería  tenerte  :  tú  sabes 
que  nuestra  religión  proscribe  to- 
da alianza  con  los  demás  pueblos^ 

—  Ya  lo  sé,  respondió  Eva,  y  se 
le  escapó  un  suspiro  de  su  seno. 
Pero  este  joven..,,  no  le  amaré, 
no ,  estoi  segura. 

—  ¿Cómo  puedes  estar  segura, 
á  menos  que  tu  corazón  no  se  ha- 
lle ya  comprometido?  ¿Conocerías 
tú  á  un  hombre  a  quien  quisieses 
confiar  el  cuidado  de  tu  felicidad? 

— Yo  eso  no  lo  entiendo ,  dijo 
Eva  sonrojándose  :  mi  intención 
es  la  de  no  casarme  jamas.» 
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Shechem  se  sonrió  ,  y  después 
de  haber  recomendado  de  nuevo  á 
su  hija  que  procurase  vivir  preve- 
nida contra  las  impresiones  que 
pudiesen  turbar  su  reposo  ,  se  re- 
tiró á  su  cuarto  ,  sorprendido  mas 
que  nunca  de  la  conducta  de  Teo- 
doro y  sin  saber  á  qué  motivos 
atribuir  su  singularidad. 

Teodoro  por  su  parte  se  habia 
vuelto  tristemente  a  su  cuarto, 
lleno  de  vergüenza  de  una  debili- 
dad que  le  habia  espuesto  á  sufrir 
reconvenciones  que  serian  sensi- 
bles para  él.  Sin  embargo,  Bensadi 
con  mas  prudencia  hubiera  evita- 
do aquello  de  que  tenia  que  que- 
jarse. El  descubrimiento  de  sus  in- 
fortunios que  la  casualidad  habia 
Confiado  á  Teodoro,  interesó  á  es- 
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te,  y  }>icó  su  curiosidad.  Ignoraba 
por  qué  accidente  Shechem  habia 
perdido  su  muger:  habia  hablado 
de  violencia,  de  una  catástrofe  fu- 
nesta :  esta  pérdida  no  era  el  efec- 
to de  un  acontecimiento  natural. 
El  sueño  le  sorprendió  en  medio 
de  estas  reflexiones  sobre  las  des- 
gracias de  su  amo  y  sobre  las  suyas. 

A  la  mañana  siguiente  se  levan- 
tó mui  temprano :  después  de  la 
aventura  del  dia  anterior  tenia  al- 
guna repugnancia  en  volverse  á 
presentar  delante  de  Shechem ;  pe- 
ro mientras  se  esforzaba  por  ven- 
cerla, entró  el  mismo  Shechem  en 
su  cuarto. 

((Vengo  á  hablar  contigo,  le  di- 
ce: me  inspiras  nada  menos  que 
el  afecto  de  un  padre;  debes  á  es- 
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te  sentimiento  una  cuenta  de  tus 
acciones :  cesa  de  tomar  por  guia 
una  falsa  delicadeza  :  debes  tener 
un  poco  menos  de  desconfianza  >  y 
estaremos  siempre  en  paz  :  yo  me 
proponía  no  dejar  se  presentase 
nunca  mi  hija  á  tu  vista;  pero  tu 
indiscreción  y  nuestra  impruden- 
cia han  roto  mis  medidas  en  el  mo- 
mento que  eran  mas  necesarias; 
porque  no  hace  aun  veinte  y  cua- 
tro horas  que  Eva  está  en  la  casa: 
viene  depasar  algunos  meses  en  pro- 
vincia en  casa  de  uno  de  nuestros 
hermanos.  Yo  confio  bastante  en 
tu  probidad  para  creer  que  tú  no 
formarás  á  sangre  fria  el  proyecto 
de  seducir  á  mi  hija;  pero  conoz- 
co la  debilidad  de  tu  edad  :  yo  sé 
que  dos  corazones  dispuestos  por 
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inclinncion  al  amor  desean  verse, 
y  por  esta  razón  vengo  á  suplicar- 
te mires  lo  que  haces.  Si  eres  el 
amigo  de  Bensadí,  no  tratarás  de 
agradar  a  su  hija  :  es  joven,  su  co- 
razón es  sensible  ;  pero  nuestra  re- 
ligión impide  que  jamas  pueda 
ser  tuya.» 

Teodoro  ,  mientras  duraba  este 
discurso,  habia  tenido  los  ojos  ba- 
jos ;  y  luego  que  Shechem  acabó 
de  hablar,  alzó  la  vista,  y  hé  aquí 
la  respuesta  que  dio  con  el  aire 
de  sinceridad  que  arrastra  la  con- 
vicción. 

((Después  de  haber  sido  des- 
preciado por  aquellos  que  me  de- 
bían su  afecto  y  su  protección,  rae 
considero  feliz  de  haber  hallado  al 
lin  un  ser  que  merece  el  nombre 
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de  hombre,  y  de  haberle  visto  so- 
bre todo  en  un  pueblo  que  se  des- 
precia  por  los  demás. 

Sentimientos  tan  justos  y  tan 
nobles  como  los  vuestros ,  Señor, 
penetran  mi  alma  inspirándola  la 
mas  profunda  veneración!!!  Pocos 
hombres  se  hubiesen  atrevido  á 
sospechar  que  una  Señorita,  en  po- 
sesión de  una  fortuna  inmensa,  co- 
mo lo  es  la  vuestra,  podia  jamas 
fijar  sus  miradas  sobre  un  desgra- 
ciado como  yo ;  pero  vos  habéis 
conocido  que  la  diferencia  de  las 
situaciones  es  un  obstáculo  mui 
débil  contra  las  impresiones  del 
vicio.  Vos  no  teméis  abrirme  vues- 
tro corazón;  me  habéis  unido  á 
vuestros  intereses  por  los  lazos  del 
honor  y  de  la  estimación ;  yo  no 
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me  creo  indigno  de  esta  generosa 
confianza;  aseguraros  que  yo  soi 
dueño  de  mis  pasiones ,  que  mi  ra- 
zón amortigua  el  fuego  de  mis  de- 
seos >  seria  engañaros;  pero  si  me 
aconteciese  jamas  el  hablará  vues- 
tra hija  una  sola  palabra  que  ten- 
ga el  aire  de  anunciarla  un  pro- 
yecto de  seducción,  entregadme  á 
la  infamia;  no  sea  ya  entonces  á 
vuestros  ojos  sino  un  vil  impostor, 
y  tratadme  como  á  tal.  Todos  mis 
esfuerzos  serán  empleados  en  con- 
servar las  bondades  que  me  dis- 
pensáis ;  y  en  fin ,  yo  haré  de  suer- 
te ,  si  lo  deseáis,  que  jamas  me  pre* 
sentaré  á  miss  Eva. 

—  No,  no,  esclamó  Shechem 
lleno  de  admiración,  eso  no  será: 
mi  hija  conoce  sus  deberes  :  te  ama- 
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ra  como  mi  amigo  :  desde  esté  mo- 
mento mira  mi  casa  como  la  tuya; 
tú  serás  para  mí  lo  que  fue  José 
para  Putifar :  sin  embargo,  anadió 
riéndose,  si  yo  tuviese  una  muger¿ 
temeria  que  corriese  algún  peligro 
junto  á  ti.» 

Teodoro  no  pudo  menos  de 
reírse,  y  fue  á  desayunarse  á  la  co- 
cina, habiéndose  resistido  á  ir  con 
Shechem  y  con  su  hija. 

((En  verdad,  le  dice  Rebecca, 
que  vos  sois  un  joven  bien  feliz: 
ignoro  sobre  qué  estrella  habéis 
nacido  :  lo  que  yo  sé  mui  bien  es, 
que  otro  hubiera  tenido  que  arre- 
pentirse de  su  desobediencia  á  las 
órdenes  de  nuestro  Amo. 

—  Yo  no  pensaba  desobedecer- 
le; os  lo  aseguro.  Si  no  queréis 
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afligirme,  no  me  volváis  á  hablar 
de  eso. 

—  No  creáis  que  yo  gusto  de  in- 
comodar á  nadie;  pero,  lo  repito, 
otro  hubiese  acaso  pagado  su  cu- 
riosidad con  la  vida. 

—  ¿Cómo  es  eso?....  En  verdad, 
yo  le  he  visto  un  puñal  en  la  ma- 
no; sin  duda  no  querria  mas  que 
meterme  miedo. 

—  Yo  no  sé  con  certeza  nada; 
pero  ved  aqui  lo  que  sucedió  al 
mancebo  que  teníamos  antes  que 
á  vos.  Era  un  joven  de  diez  y  o- 
cho  años  :  se  le  había  prohibido 
entrar  en  el  corredor  que  sabéis: 
sin  hacer  caso  de  esta  prohibición 
abrió  un  dia  la  puerta  de  la  biblio- 
teca: nuestro  amo,  que  estaba  den- 
tro ocupado  en  leer,  no  le  hubo 
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apenas  visto ,  cuando  levantándo- 
se furioso,  corrió  á  él  con  un  pu- 
ñal ,  que  siempre  lleva  consigo, 
y  le  hirió  en  un  brazo.  Su  cólera 
se  calmó  al  momento,  y  se  arre- 
pintió de  lo  que  acababa  de  ha- 
cer ;  pero  después  de  emplear  su 
mayor  cuidado  hasta  ver  curado  a 
este  joven,  le  proporcionó  otra  co- 
locación, y  desde  entonces  no  ha 
habido  otro  criado  en  casa  mas 
que  yo,  Gomo  nuestra  cocina  no 
me  ocupa  mucho  tiempo  ,  pues 
que  miss  Eva  compone  por  sí  mis- 
ma lo  que  quiere  comer,  soi  yo, su- 
ficiente para  todo  ,  si  no  es  para 
abrir  la  puerta  :  este  era  el  oficio 
de  Jos.» 

Teodoro,  que  comprendió  lo 
que  esto  significaba  ,  se  sonrió: 
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Rcbecca  tenia  mui  frecuentemen- 
te esta  especie  de  insinuaciones; 
pero  él  no  respondia  nunca. 

Miss  Eva,  bajando  para  desayu- 
narse, se  admiró  un  poco  de  no 
ver  mas  que  a  su  padre,  porque 
sus  reflexiones  sobre  la  conducta 
misteriosa  de  Teodoro  habían  des- 
pertado su  curiosidad. 

((Yo  creia,  decia  ella,  que  este 
joven  debía  desayunarse  con  nos- 
otros. ¿Habéis  olvidado  acaso  el 
decírselo? 

—  No,  hija  mia;  pero  se  ha  ne- 
gado á  mi  invitación  :  la  soledad 
le  parece  preferible  a  todo ,  y  será 
difícil  desimpresionarle  de  esa 
idea.  Por  lo  demás,  yo  creo  que 
hace  bien  en  evitar  tu  presen- 
cia;  pues  un  joven  pudiera  cor- 
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rer  riesgos  inminentes  contigo. 

—  Pero  si  está  ya  enamorado, 
repuso  miss  Eva  sonriéndose ,  es 
una  buena  salvaguardia  :  lo  que 
pica  mas  mi  curiosidad  es  su  os- 
tinacion  en  huir  de  mí :  vos  debe- 
ríais estrecharle  á  comer  con  nos- 
otros. 

—  Convídale  tú  misma  ;  pero 
si  no  me  engaño,  me  parece  que 
vas  á  encontrarte  con  un  desaire. 

—  No  seré  yo  de  esa  opinión,  di- 
jo la  joven  Miss  interiormente.» 
Perdonémosle  ese  movimiento  de 
vanidad.  Miss  Eva  tiene  dos  her- 
mosos ojos  negros,  llenos  déla 
mas  seductora  espresion;  una  fi- 
sonomía que  respira  el  candor  y  la 
sensibilidad  ;  un  talle  elegante, 
menos  remarcable  por  la  Uíages- 
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ta  d  que  por  las  gracias;  toda  la 
frescura  de  una  joven  de  diez  y  o- 
cho  años  :  ved  aquí  lo  bastante 
con  que  justificar  su  confianza  en 
el  suceso  de  la  invitación  que  ella 
queria  hacer  á  Teodoro  :  unid  á 
estas  ventajas  un  carácter  de  dul- 
zura,  fruto  del  retiro  en  que  ella 
siempre  ha  vivido;  una  propen- 
sión á.  la  melancolía,  movida  y  a- 
limentada  por  unos  recuerdos  do- 
lorosos; porque  sin  haber  aun  es- 
perimentaclo  desgracias  ,  tiene  fre- 
cuentemente ocasión  de  gemir  por 
las  calamidades  humanas,  de  las 
que  su  padre  se  complace  frecuen- 
temente en  trazarla  el  cuadro  do- 
loroso :  le  quedan  ciertas  impre- 
siones que  ella  recibe ,  y  un  aire 
de  reflexión  y  de  amenidad  inte- 
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resante  que  templa  la  viveza  y  la 
ligereza  de  su  edad.  ¿Era  imposi- 
ble que  una  muger  L.>  tal  como  la 
pintamos,  turbase  el  reposo  de  un 
joven,  menos  seguro  de  sí  mismo 
acaso  que  lo  que  él  imaginaba  ? 
Pero  Teodoro  en  nada  se  parecia 
al  resto  de  los  hombres. 


Después  del  desayuno,  Teodoro 
sé  retiró  al  despacho,  donde  re- 
solvió confinarse  cuanto  pudiese, 
no  pprque  creyese  tener  que  temer 
por  su  reposo  estando  cerca  de  la 
hija  de  su  bienhechor;  pero  hu- 
biera tenido  un  gran  pesar  en  cau- 
sar la  mas  ligera  inquietud  á  su 
bu eix  padre.  Sin  embargo,  cono- 
ció que  no  siempre  podria  evitarlo. 

Miss  Eva  por  su  parte  no  te- 
nia para  verle  sino  el  simple  de- 
seo de  la  curiosidad  :  era  natural 
que  quisiese  conocer  un  persona- 
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ge  tan  singular,  y  al  mismo  tiem- 
po tan  interesante;  porque  su  pa- 
dre nada  la  habia  ocultado,  ni  el 
servicio  que  le  habia  hecho,  ni  la 
nobleza  de  los  sentimientos  que  él 
habia  manifestado  después.  El  te- 
nia, sin  duda,  en  el  fondo  de  su 
corazón  alguna  cosa  que  daba  un 
grado  mas  á  su  curiosidad  ;  per- 
ro este  es  un  secreto  solo  para 
ella  ,  y  esperaremos  á  que  por  sí 
misma  le  descubra. 

Apenas  Eva  se  desayunó,  halló 
un  pretesto  de  bajar  á  la  cocina. 
Teodoro  no  estaba  ya :  preguntó 
con  un  tono  de  indiferencia  á  Re- 
becca,  si  este  joven  parecía  de  un 
buen  natural  en  vista  de  tenerle 
por  insociable. 

uTiene  el  aire  bastante  bueno, 


(90) 

Miss  ,  respondió  Rebecca  ;  pero 
no  habla  apenas:  yo  imagino  que 
hablaría  mas  si  yo  fuese  mas  jo- 
ven.» 

Miss  Eva  se  sonrió,  y  conti- 
nuó sus  preguntas.  ¿Es  grande? 

—  No  ,  Miss ;  no  tiene  lo  que  se 
llama  grande  estatura;  pero  es  re- 
gular, y  tal  como  es....  Por  lo  de- 
mas  es  un  joven  de  carácter  y  va- 
lor sin  afectación. 

—  ¿  Pues  cómo  lo  sabéis  ? 

—  Yo  os  diré  y  Miss  ,  porque 
suele  algunas  veces  que  estoi  de 
prisa  limpiar  algún  cuchillo ;  pero 
nunca  puedo  lograr  que  vaya  á  a- 
brir  la  puerta. 

—  ¡Limpiar  los  cuchillos  y  a- 
brir  la  puerta !  dice  miss  Eva  in- 
comodada. En  verdad,  Rebecca, 


(91) 

que  esa  es  obligación  vuestra  y  no 
suya  de  ninguna  manera.  Estoi  se- 
gura de  que  papá  se  incomodaría 

si  llegase  á  entenderlo  Pero  ¿de 

qué  color  son  sus  cabellos?» 

Rebecca,  que  esperaba  aproba- 
se miss  Eva  sus  quejas,  no  quedó 
mui  satisfecha  de  esta  respuesta, 
y  la  contestó  con  bastante  aspere- 
za, que  ella  tenia  otras  cosas  mas 
significantes  que  hacer  que  diver- 
tirse en  examinar  los  cabellos  de 
un  joven. 

Miss  Eva  no  hizo  mas  pregun- 
tas; y  oyendo  á  su  padre  abajo, 
fue  en  su  busca  con  la  esperanza 
de  hallar  allí  á  Teodoro ;  pero  es- 
taba en  el  escritorio  ocupado  en 
los  negocios;  de  manera  que  se 
volvió  á  su  cuarto  sin  haberle  vis- 
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to  y  mas  esperando  satisfacer  su 
curiosidad  á  la  hora  de  comer. 
¡Qué  estraíío  instinto  el  que  con- 
duce á  descubrir  todo  lo  que  se 
nos  oculta ,  y  á  hacer  todo  lo  que 
se  nos  prohibe!  Mas  de  una  vez  el 
misterio  á  que  se  recurre  para  pre- 
venir un  mal ,  no  ha  servido  sino 
para  provocarle  y  aumentarle.  Se- 
guramente era  mui  sencillo  que 
un  joven  fuese  el  empleado  del 
padre  de  miss  Eva ;  pues  entonces 
¿de  dónde  procedia  el  ardiente  de- 
seo de  verle?  Unicamente  porque 
habia  sido  introducido  en  la  casa 
con  una  apariencia  de  misterio. 

Shechem  no  volvió  á  comer: 
miss  Eva  no  podia  invitar  á  Teo- 
doro con  decencia,  como  se  lo  ha- 
bia propuesto;  y  este  retardo  hizo 
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mas  viva  sü  impaciencia  :  después 
de  comer  se  ocuparon  de  la  músi- 
ca, esperando  que  acaso  cedería 
una  segunda  vez  al  deseo  de  oirle 
desde  mas  cerca. 

Eran  las  seis  de  la  tarde  cuan- 
do Shechem  volvió:  Teodoro  es- 
taba aun  en  el  escritorio.  «He  es- 
tado á  ver  á  M.  Z   le  dice  cer- 
rando unos  papeles  :  tú  sabrás  con 
placer  que  es  mas  feliz  que  nun- 
ca:  su  nmger,  tan  aturdida,  tan 
loca,  tan  ligera,  ha  reñido  para 
siempre  con  este  mundo  impru- 
dente y  vano,  que  prostituye  su 
admiración  á  la  prodigalidad  ,  al 
mismo  tiempo  que  ridiculiza  la  e- 
conomía  :  sabe  que  una  madre  tie- 
ne obligaciones  que  cumplir;  y  co- 
mo está  unida  á  sus  hijos  tanto 
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como  á  su  marido,  ha  dejado  á  es- 
te el  cuidado  de  arreglar  sus  gas- 
tos, para  no  volver  á  estar  espues- 
ta á  los  antojos  ruinosos  que  tan 
amargamente  se  arrepiente  haber 
seguido.  El  marido  por  su  parte 
tiene  con  ella  las  mas  tiernas  con- 
sideraciones. Su  comercio  prome- 
te volver  ¿  estar  floreciente  ;y  se 
entrega  á  él  con  mucho  mas  celo 
por  la  dulce  satisfacción  de  traba- 
jar por  la  felicidad  de  su  muger  y 
de  sus  hijos;  y  lo  que  no  me  agra- 
da menos  es,  que  bien  pronto  se 
verá  en  estado  de  reintegrarme  mis 
empréstitos. 

—  Según  eso,  dice  Teodoro  con 
viveza,  ¿aun  se  hace  bien  sobre  la 
tierra?  ¿la  beneficencia  individual 
suple  á  la  justicia  pública,  y  sirve 


(95) 

de  contrapeso  á  la  masa  de  las  ca- 
lamidades públicas?  Señor ,  con- 
tinuó él  volviendo  al  asunto  que  le 
ocupaba  en  este  momento ,  ¿  cuán- 
tos fardos  de  algodón  sacáis  del 
almacén  de  Goomand  y  compa- 
ñía? ¿Bastará  esa  cantidad? 

— Déjate...,  veamos....  sí....  bas- 
ta.... Pero  escucha,  Teodoro  :  es- 
tol tan  contento  del  dia  de  suerte 
que  he  tenido,  que  quiero  dejar 
dormir  todos  los  asuntos  hasta  ma- 
ñana. Dejémoslo  todo  á  un  lado, 
y  tú  no  me  vengas  con  tu  falsa 
cortedad;  pues  vas  á  tomar  el  the 
con  mi  hija.  Yo  por  mí  me  pasa- 
ría sin  esas  cosas,  que  miro  como 
supérfluas;  pero  no  hai  como  te- 
ner hijas  para  hacer  gastos  inúti- 
les.» 


(96) 

Teodoro  se  sonrió  ,  y  alegrán- 
dose interiormente  con  lo  que  a- 
cababa  de  oir  ,  aceptó  la  invita- 
ción. 

«Vamos,  voi  á  precederte,  dijo 
Shechem  saliendo  del  escritorio; 
y  Teodoro  le  siguió. 

«Te traigo  una  visita,  dijo  ámiss 
Eva  entrando  en  su  cuarto:  reci- 
be á  este  joven  como  un  amigo  de 
tu  padre.» 

Miss  Eva ,  al  ver  á  Teodoro, 
se  puso  pálida  y  sonrosada  casi  á 
un  mismo  tiempo  :  todos  sus  es- 
fuerzos para  disimular  su  agita- 
ción, no  sirvieron  sino  para  ha- 
cerla traición,  y  se  vio  obligada  á 
sentarse. 

Su  emoción  no  podia  ocultar- 
se á  las  miradas  inquietas  de  Ben- 
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sadí :  echó  sobre  Teodoro  una  mi- 
rada sombría  que  espresaba  una 
sospecha  ¡  pero  viendo  que  este 
conservaba  un  aire  sereno,  y  que 
no  habia  la  mas  ligera  alteración 
en  su  semblante,  imaginó  que  la 
turbación  de  su  hija  era  solo  un  e- 
fecto  natural  en  ella  á  la  vista  de 
un  hombre  que  se  ofrecia  á  sus  o- 
jos  por  la  primera  vez.  En  esta 
ocasión  fue  inducido  á  error  por 
la  presencia  de  espíritu  de  Teodo- 
ro, que  no  se  habia  sorprendido 
menos  que  miss  Eva,  pero  que  ha- 
bia sabido  reprimirse  mas.  Sin  em- 
bargo, no  era  tan  dueño  de  sí  mis- 
mo, que  no  tuviese  en  su  voz  y  en 
sus  maneras  cierto  embarazo  que 
el  de  miss  Eva  contribuía  á  au- 
mentar. Shechem  discürria  en  va- 
t.  x.  7 
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no  el  medio  de  adivinar  la  causa : 
todo  lo  que  veia  mas  claro  es  que 
estaba  bien  lejos  del  placer  que  se 
liabia  prometido  tener  en  esta  reu- 
nión :  miraba  alternativamente  al 
joven  y  á  su  hija;  y  cuanto  mas 
los  consideraba  y  mas  creia  cono- 
cer las  simpatías  y  los  síntomas 
de  una  secreta  inteligencia  entre 
ellos  ,  sin  poder  sin  embargo  ima- 
ginar de  qué  manera  se  habia  for- 
mado. Poco  faltó  para  mirar  á 
Teodoro  como  á  un  picaro,  y  ar- 
repentirse de  haberle  amparado  en 
su  casa. 

Miss  Eva  ,  que  se  habia  esfor- 
zado para  volver  á  tomar  un  poco 
de  valor ,  procuraba  hacer  que 
Teodoro  la  mirase;  mas  este ,  al 
contrario,  hacia  por  evitarlo,  abs- 
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teniéndose  hasta  de  aquellas  mi- 
radas y  atenciones  que  el  uso  mis- 
mo autoriza,  para  no  inquietar  á 
Shechem.  Luego  que  tomó  el  the> 
hizo  presente  su  sentimiento  de 
no  poder  estar  mas  tiempo  ,  por 
tener  que  despachar  algunas  letras 
importantes ,  y  se  marchó. 

«Eva,  la  dijo  luego  que  se  que- 
daron solos:  ¡hija  mia!  ¿en  qué 
consiste  que  la  vista  de  Teodoro 
te  ha  causado  tanta  turbación? 
Confíame  los  secretos  de  tu  cora- 
zón. ¿Podré  yo  creer  que  tu  fir- 
meza se  desvanezca  al  primer  en- 
cuentro? ¿Has  visto  á  este  jó  ven 
antes  de  ahora?» 

El  tono  de  sensibilidad  y  de 
ternura  que  acompañaba  á  estas 
preguntas ,  hizo  prorumpir  á  miss 
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Eva  en  lágrimas,  y  su  respuesta 
se  redujo  á  echarse  en  los  brazos 
de  su  padre  :  este  conocia  que  la 
costaba  mucho  trabajo  el  esplicar- 
se.  «¡Cómo!  la  dice:  ¿no  puedo 
yo  merecer  tu  confianza?  Ese  se- 
creto que  guardas,  ¿dónde  puedes 
depositarlo  con  mas  seguridad  que 
en  el  seno  de  un  padre  que  siem- 
pre ha  sido  y  será  tu  mejor  ami- 
go?» 

No  le  fue  posible  á  miss  Eva  re- 
sistirse á  tan  tiernas  instancias;  en- 
jugó sus  lágrimas,  y  el  deseo  de 
responder  á  los  deseos  de  tan  buen 
padre,  triunfó  de  su  timidez,  y 
renunciando  á  una  reserva  de  que 
tenia  derecho  de  ofenderse,  le  ha- 
bló en  estos  términos ; 

«He  hecho  mal ,  padre  mió,  lo 
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confieso  >  en  haberos  hecho  mis- 
terio hasta  hoi  de  un  acontecimien- 
to que  me  ha  proporcionado  cono- 
cer á  Teodoro.  La  singularidad  de 
su  conducta  es  una  de  las  causas 
que  me  han  obligado  á  callar ;  pe- 
ro yo  no  he  podido  recibirle  tan 
cerca  de  mí  en  el  momento  en  que 
menos  lo  esperaba  ,  sin  verme  vi- 
vamente enmudecida ;  y  cuando 
sepáis  lo  mucho  que  le  debo  y  es- 
pero me  juzgareis  digna  de  disi- 
mulo :  os  confesaré  también ,  que 
después  de  lo  que  os  he  oido  decir 
sobre  las  cualidades  de  Teodoro, 
me  ha  venido  á  la  idea  rápidamen- 
te el  concepto  de  que  acaso  seria 
aquel  que  ha  merecido  con  tan  jus- 
to título  mi  amistad  y  estimación.» 
Miss  Eva  se  detuvo :  Shechem, 
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mas  y  mas  sorprendido,  la  dio  un 
beso  en  la  frente  y  la  estrechó  á 
que  continuase* 

«Mientras  que  yo  me  hallaba 
en  casa  de  Zandivers,  un  hombre 
rico  se  enamoró  ó  fingió  enamo- 
rarse de  mí ;  yo  creo  que  si  me 
hubiese  amado  de  veras,  no  se  ha- 
bría ostinado  en  perseguirme  ,  se- 
gún el  modo  con  que  acogí  sus 
pretensiones,  pues  le  dije  que  no 
me  era  indiferente  ;  pero  no  me 
detuve  en  declararle  j  que  no  obs- 
tante su  mérito,  la  religión  ponía 
un  ostáculo  insuperable  a  nuestra 
unión  ,  y  que  él  debía  limitar  sus 
sentimientos  con  respecto  á  mí  á  la 
estimación  nada  mas ,  si  deseaba 
complacerme. 

((Me  pareció  que  desistia  de  su 
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empeño  ,  y  desde  este  momento 
sus  visitas  fueron  menos  frecuen- 
tes :  ya  no  se  le  vio  mas  en  casa 
del  caballero  Zandivers  ,  y  corrió 
la  voz  de  que  liabia  dejado  el  pais, 
cuya  noticia  acabó  de  tranquili- 
zarme ;  y  libre  ya  de  este  recelo, 
me  paseaba  frecuentemente  sin 
pensar  en  hallarle.  Un  dia  ,  cierta 
joven  ,  á  quien  yo  conocia  ligera- 
mente, me  obligó  á  dar  algunas 
vueltas  en  un  pequeño  monte,  si- 
tuado cerca  de  la  ciudad:  era  casi 
de  noche  y  aun  nos  hallábamos  en 
el  mismo  lugar :  yo  me  encontré 
sin  advertirlo  en  la  parte  mas  le- 
jana del  monte  :  mi  compañera  se 
detuvo  un  poco  de  repente,  baján- 
dose para  coger  flores ,  y  se  puso 
á  murmullar  una  canción  de  ni  o- 
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da  !  reflexionando  después ,  me  con- 
vencí de  que  esto  era  una  señal 
convenida  con  el  odioso  Romer 
(este  es  el  nombre  del  que  aspira- 
ha  á  mi  mano):  en  efecto,  se  pre- 
sentó de  repente ;  di  un  grito  pe- 
netrante pidiendo  socorro  ,  y  me 
puse  á  correr  con  todas  mis  fuer- 
zas; pero  habiéndose  agarrado  mi 
vestido  de  los  zarzales  i9  me  faltó 
el  equilibrio  y  me  recibió  en  sus 
brazos. 

«No  me  acuerdo  ya  de  lo  que 
entonces  me  dijo  :  la  joven  se  ha- 
bía escapado  9  y  no  me  quedaba 
ya  mas  que  mi  espíritu  para  resis- 
tir á  la  violencia  :  pensé  de  repen- 
te que  si  podia  evitar  el  caer  ^  es- 
caparía del  mas  horroroso  de  los 
atentados :  me  lancé  hacia  un  arbo 
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lillo,  abrazándole  con  tanta  fuerza, 
que  Romer  no  pudo  lograr  le  solta- 
se :  súplicas  ,  amenazas  ,  insultos, 
todos  cuantos  medios  empleó  fue- 
ron inútiles  :  yo  le  dije  que  era 
dueño  de  mi  vida  ;  pero  que  me 
defenderia  hasta  la  muerte  contra 
sus  violencias.  Furioso  de  mi  re- 
sistencia ,  llamó  á  sus  criados,  ju- 
rando que  iba  á  mandar  arrancasen 
el  árbol  y  y  que  yo  seria  conducida 
á  un  parage  donde  todos  mis  es- 
fuerzos serian  inútiles. 

«En  el  mismo  instante,  antes  de 
llegar  los  criados,  se  presentó  un 
joven:  era  Teodoro,  que  apresu- 
rándose á  correr  por  entre  la  ma- 
leza del  bosque ,  se  liabia  arañado 
las  manos  ,  el  rostro  y  rasgádose 
los  vestidos  :  sus  miradas  lanzaban 
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el  fuego  de  la  indignación  :  su  fi- 
sonomía tenia  una  espresion  mas 
que  humana  :  era  la  virtuosa  cóle- 
ra del  hombre  de  bien  ,  que  se  abra- 
sa  por  vengar  el  honor  ultrajado: 
no  habló,  pero  solo  de  un  golpe 
tendió  á  Romer  á  sus  pies. 

«Señora,  me  dice,  este  mons- 
truo ha  perdido  el  poder  de  hace- 
ros daño ;  calmad  vuestros  temo- 
res, yo  no  os  dejaré  ínterin  no  es- 
téis en  seguridad. 

«La  fuerza  que  me  habia  sos- 
tenido hasta  entonces,  me  abando- 
nó ;  lejos  de  hallarme  en  estado 
de  demostrarle  mi  reconocimien- 
to, me  era  imposible  dar  un  paso, 
y  me  costaba  trabajo  impedir  el 
no  caer* 

((Siento,  me  dijo,  veros  enmu- 
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decida :  vuestra  palidez  es  estre- 
ma :  ¿  deseáis  que  yo  os  ayude  á 
marchar?  Es  esencial  que  salga- 
mos de  aquí  antes  que  lleguen  los 
criados. 

«Me  tomó  en  sus  brazos  ?  con- 
tinuó miss  Eva  poniéndose  encen- 
dida ,  y  bajando  los  ojos  :  yo  no 
podia  andar;  el  temor  de  que  los 
criados  no  llegasen  ,  el  de  que  Ro- 
mer  no  fuese  muerto,  y  que  mi 
generoso  libertador  no  viese  su  se- 
guridad comprometida  por  haber- 
me socorrido  ,  todo  esto  me  hizo 
perder  las  pocas  fuerzas  que  me 
quedaban;  me  desvanecí  en  sus 
brazos.» 

Miss  Eva  se  detuvo  un  momen- 
to: lágrimas  se  veian  derramar  al 
sensible  Shechem,  que  se  sintió 
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demasiado  afectado  para  poder  in- 
terrumpir á  su  hija. 

«Cuando  yo  recobró  mis  senti- 
dos, brillaba  la  luna  al  través  de 
los  árboles  ;  se  respiraba  un  aire 
fresco  que  acabó  de  calmar  la  tur- 
bación de  mis  sentidos  :  siempre 
en  los  brazos  de  mi  libertador, 
sentí  caer  sus  lágrimas  sobre  mi 
rostro  :  de  cuando  en  cuando  le 
oia  decir  á  media  voz:  ¿oh,  Elisa, 
dónde  estás?  ¡qué  colmo  de  infor- 
tunios ! 

—  ¡  Ah,  hija  mia!  esclamó  She- 
chem  casi  fuera  de  sí,  ¡por  qué  no 
estaba  yo  allí  para  salvarte!!!  ¡Oh, 
joven  amable,  joven  virtuoso  ! .... 
Prosigue,  prosigue  te  suplico. 

—  Yo  me  esforcé  á  darle  gracias 
lo  mejor  que  pude  por  el  servicio 
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que  me  habia  hecho;  pero  ¿qué  re- 
conocimiento habia  de  demostrar 
á  un  hombre  que  tiene  el  aire  de 
huir  de  ellas?  En  vano  yo  le  supli- 
qué que  entrase  en  casa  de  Mr. 
Zandivers  para  recibir  las  gracias 
de  mis  amigos.  —  Estoi  amplia- 
mente recompensado,  me  dijo:  he 
arrancado  al  ultrage  la  inocencia 
y  la  virtud  :  puede  ser  que  yo  ha- 
ya conservado  á  alguno  toda  la  fe- 
licidad que  el  hombre  puede  gus- 
tar sobre  la  tierra :  en  este  momen- 
to estoi  en  peligro  de  ser  descu- 
bierto ;  seria  un  imprudente  si  per- 
maneciese mas  tiempo  en  este  si- 
tio :  á  Dios,  Señora,  plegué  á  Dios 
que  en  lo  sucesivo  no  tengáis  mas 
necesidad  de  semejantes  socor- 
ros.» 
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«Todas  mis  instancias  para  de- 
tenerle fueron  inútiles;  y  se  mar- 
chó y  dejándome  una  impresión 
que  no  se  borrará  jamas  :  sus  te- 
mores sobre  el  peligro  que  corria, 
los  atribuía  yo  á  la  idea  de  la  muer- 
te de  Romer;  pero  el  golpe  que 
este  hombre  infame  habia  recibi- 
do ,  no  habia  hecho  sino  aturdirlej 
y  desde  la  mañana  siguiente  vol- 
vió á  presentarse  al  público y  ofre- 
ciendo una  recompensa  al  que  pren- 
diese al  picaro  y  que  según  deeia, 
habia  tratado  de  robarle  el  dia  an- 
terior. 

—  Pero  ¿y  Teodoro?  esclamó 
Shechem :  háblame  de  Teodoro. 

—  ¡Ah!  repuso  miss  Eva  y  por 
mi  parte  poco  me  resta  que  de- 
cir 5  pero  todo  esto  es  aun  en  fa- 
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vor  suyo  :  mis  amigos  fueron  de 
opinión  de  no  hablar  de  la  violen- 
cia que  habia  intentado  Romer,  á 
menos  que  la  seguridad  del  incóg- 
nito y  que  me  habia  socorrido ,  no 
nos  obligase  á  tomar  públicamen- 
te su  defensa.  Confieso  que  yo  for- 
mé secretamente  deseos  de  que  le 
prendiesen ,  para  poderle  hacer  la 
justicia  que  merecia  ,  y  cubrir  al 
mismo  tiempo  de  vergüenza  á  su 
infame  enemigo.  A  mas  de  esto, 
era  una  ocasión  de  probarle  mi  re- 
conocimiento y  recomendarle  á 
vuestra  estimación.  Mis  deseos  ,  y 
los  ofrecimientos  de  Romer  queda- 
ron igualmente  sin  suceso  ;  no  se 
le  descubrió  :  no  hubo  mas  que  un 
paisano  que  declaró  haberle  visto 
andar  y  ocultarse  mas  de  una  vez 
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en  la  espesura  del  bosque;  aña- 
diendo ,  que  durante  dos  noches 
seguidas  le  habia  visto  sentado  á 
la  orilla  de  un  arroyuelo,  comien- 
do pan  duro  y  algunas  frutas :  es- 
ta relación  me  hacia  acordar  de  lo 
que  él  me  habia  dicho  sobre  el  pe- 
ligro á  que  estaba  espuesto  :  yo 
concluí  diciendo  que  habia  tenido 
motivos  de  estar  oculto  antes  del 
día  en  que  me  habia  socorrido;  pe- 
ro  no  pude  jamas  resolverme  á  sos- 
pechar que  fuese  culpable  de  nin- 
gún crimen.  Muchas  semanas  se 
pasaron,  y  yo  habia  perdido  la  es- 
peranza de  volverle  á  ver,  cuan- 
do un  dia  el  caballero  Zandivers 
y  sus  hijas  me  llevaron  á  casa  de 
un  tal  Landorn  j  juez  de  paz  del 
cantón,  que  vivia  á  unas  veinte 
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millas  de  distancia  y  y  debíamos 
pasar  tres  ó  cuatro  dias  en  su  casa. 

«A  la  mañana  siguiente  de  nues- 
tra llegada  supimos  que  se  aca- 
baba de  prender  en  el  camino  un 
joven  y  acusado  de  haber  dado  en 
pago  un  billete  de  banca  eviden- 
temente falso  ;  pues  el  fondista 
que  le  habia  recibido  y  tenia  uno 
de  igual  cantidad  con  el  mismo  nú- 
mero. 

((Este  era  un  asunto  interesan- 
te y  mui  á  propósito  para  picar  la 
curiosidad  :  seguimos  al  caballero 
Landorn  á  la  sala  de  audiencia, 
donde  estaba  ya  el  joven  en  me- 
dio de  un  cierto  número  de  per- 
sonas, negociantes  y  otros,  que  le 
creían  culpable  ?  y  le  juzgaban  en- 
tre todos  :  figuraos  cuál  seria  mi 
t.  x,  8 
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emoción  y  mi  sorpresa  y  cuando 
reconocí  en  el  acusado  á  mi  liber- 
tador. 

«Me  costó  mucho  trabajo  el  con. 
servar  espíritu  para  permanecer 
en  la  sala  ,  aunque  su  inocencia 
no  parecia  dudosa  ;  yo  temblaba 
que  le  juzgasen  culpable:  en  cuan- 
to á  él  y  tenia  el  aire  tranquilo  y 
resignado  :  se  observaba  en  su 
continencia  una  dignidad  natural 
que  parecia  indicar  la  injusticia 
de  la  imputación  que  se  le  habia 
hecho ;  pero  sin  aquella  arrogante 
desvergüenza  del  culpable  aveza- 
do al  crimen. 

((El  fondista  y  su  criado  eran 
los  principales  acusadores  :  el  uno 
dijo  que  tenia  un  billete  de  banca 
enteramente  semejante  al  que  ha- 
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bia  sido  presentado  por  el  joven: 
el  otro  que  habia  recibido  el  bille- 
te falso  de  manos  de  este  último, 
que  se  habia  ostinado  en  indicar 
su  nombre  ,  el  lugar  de  sn  resi- 
dencia ó  lo  que  hacia;  y  que  á 
mas  de  esto  habia  intentado  mar- 
charse :  otros  testigos  confirmaron 
esta  última  declaración  que  pare- 
ció de  las  mas  convincentes  ,  y  de 
la  que  yo  misma  hice  el  mismo 
juicio  en  daño  del  incógnito.  El  se- 
ñor Landorn }  después  de  haber  oi- 
do  á  todos  los  testigos }  se  levantó, 
y  dirigiéndose  al  preso, 

«Pues  ,  señor,  le  dijo ,  ya  veis 
que  se  os  imputa  un  crimen  que 
nuestras  leyes  consideran  con  ra- 
zón como  uno  de  los  mas  graves, 
pues  que  se  dirige  á  la  ruina  del 
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comercio,  en  el  que  se  funda  la 
prosperidad  de  nuestra  isla  :  se  os 
acusa  de  una  resistencia  que  nun- 
ca es  permitida  contra  la  lei:  vues- 
tro silencio  no  depone  menos  con- 
tra vuestra  inocencia  i  los  deberes 
de  mi  destino  me  obligan  á  man- 
daros conducir  á  una  prisión  hasta 
que  vuestro  proceso  se  haya  ins- 
truido ,  y  que  la  imparcialidad  del 
tribunal  haya  pronunciado  sobre 
vuestra  suerte  :  ú  tenéis  alguna  co- 
sa que  decir  que  pueda  destruir 
las  deposiciones  que  resultan  con- 
tra vos,  hablad  sin  temor  :  mi  de- 
ber es  igualmente  el  de  oiros.» 

«El  señor  Landorn  se  sentó  des- 
pués de  este  discurso:  todos  se  fi- 
jaron al  instante  en  Teodoro,  que 
empezó  á  saludar  al  Juez  7  y  des- 
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pues  ala  asamblea.  Habiendo  es- 
perado que  reinase  el  mayor  silen- 
cio en  la  sala"  pronunció  el  dis- 
curso siguiente  ,  al  que  presté  mip 
oidos  con  un  interés  que  le  ha  gra? 
hado  en  mi  memoria, 

«La  invitación  que  me  hacéis 
para  que  hable  en  mi  defensa  ,  la 
considero.,  señor como  uno  de  los 
mas  bellos  derechos  de  los  ingle- 
ses, y  yo  procuraré  110  abusar  de 
ella.  Veo  que  mi  intención  de  per- 
manecer oculto  y  os  ha  inspirado 
una  prevención  que  me  es  poco 
4  favorable  :  convengo  en  que  esta 
prevención  es  natural;  ¿pero  no 
es  igualmente  natural  que  un  hom- 
bre procure  sustraerse  de  una  si- 
tuación, en  la  que  conoce  np  pue^ 
de  evidenciarse  su  inocencia., cuan- 
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do  no  sea  mas  que  por  esponerle 
públicamente  á  vergonzosas  sos- 
pedias  ?  Aunque  esta*consideracion 
pudiese  ser  suficiente  á  justificar  mi 
proyecto  de  fuga  y  confesaré ,  que 
circunstancias  desgraciadas  que 
han  afligido  demasiado  á  mi  fami- 
lia y  destruido  mi  fortuna  y  me  han 
hecho  desear  y  con  preferencia  á 
todo  lo  demás  ,  el  permanecer  in- 
cógnito. Seguramente,  señor  ,  un 
hombre y  sin  dejar  de  ser  inocen- 
te y  puede  hallarse  en  una  posición 
tan  delicada ,  que  seria  una  barba- 
ridad exigirle  la  revelación  de  su 
secreto ;  ttrl  es  la  mia  ,  y  me  atre- 
vo á  esperar  que  no  se  me  negará 
la  indulgencia  que  reclamo  sobre 
este  punto  ,  aunque  no  sea  rigo- 
rosamente legal. 
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«Estoi  convencido^  señor  ,  tan- 
to como  vos  podáis  estarlo ,  de 
que  el  crimen  de  falsificación  es 
un  crimen  de  los  mas  graves,  y 
que  no  es  sino  muí  justa  y  necesa- 
ria la  lei  que  impone  ¿  este  delito 
la  pena  de  muerte.  Pero  el  papel 
nacional,  siendo  tan  esencial  á  la 
prosperidad  de  nuestro  comercio, 
¿no  se  debería  procurar  hacer  de 
manera  que  fuese  imposible  su  fal- 
sificación, para  alejar  del  misen»  - 
ble  una  tentación  tan  peligrosa?  A 
lo  menos,  ¿por  qué  su  autentici- 
dad no  tiene  señales  sensibles  pa- 
ra el  menos  astuto  de.  los.  hombres?. 
¿Cómo  se  reconocerá  un  billete  de 
banca  diestramente  imitado  ?  ¿De 
qué  manera  el  hombre  leal  se  li- 
brará del  fraude?  ¿Cuál  será  la  de- 
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íensa  de  un  acusado  (tal  como  yo  ), 
que  sin  pensarlo  llegue  á  ser  po- 
seedor de  un  billete  que  se  preten- 
de ser  falso  >%  y  que  la  circulación 
ha  hecho  entrar  en  su  cartera  ?  ¿  Se 
tratará  de  monedero  falso  á  un 
individuo  á  quien  se  le  halle  una 
moneda  que  lo  es  y  por  no  poder 
decir  quién  se  lo  ha  dado?  No,  sin 
duda  ,  se  me  responderá.  ¿Por 
qué,  pues,  no  se  hace  lo  mismo 
con  el  que  tiene  un  billete  de  ban- 
ca contrahecho?  El  caso  es  abso- 
lutamente semejante  ;  y  todo  lo 
que  se  puede  decir  es ,  que  la  pér- 
dida que  hai  que  esperimentar  en 
tal  caso ,  recae  sobre  el  poseedor 
de  la  moneda  ó  del  billete  falso 
desde  el  momento  que  se  conoce. 
No  se  me  puede  por  e§te  concepto 
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reconvenir  de  haber  determinado 
la  fuga  abandonando  el  billete  que 
consentia  ya  en  perder.  Sí;  yo  lo 
declaro  en  la  convicción  de  mi  al- 
ma 2  la  condena  de  un  hombre  en 
la  situación  en  que  yo  me  hallo,  se 
dirige  mas  á  desacreditar  los  bille- 
tes de  banca;  y  esto  no  lo  haria  el 
que  pusiese  en  circulación  medio 
millón  de  falsos.  Suponiendo  que 
se  me  juzgue  culpable:  ¿cuál  será 
el  individuo  que  no  se  niegue  en 
adelante  á  recibirlos,  no  siendo 
de  aquellas  personas  á  quienes  pue- 
da volverlos  en  caso  de  resultar 
defectuosos?  ¿Quién  se  atreverá 
a  guardarlos  ,  teniendo  á  la  vista 
el  riesgo  de  pasar  por  falsario,  y 
de  cargarse,  sin  saberlo,  del  obje- 
to que  debe  servir  para  su  perdi- 


(122) 

cion?  Los  billetes  de  banca  no  se- 
rán, pues  ,  sino  una  especie  de  bi- 
lletes de  confianza  ,  únicamente  en 
circulación  entre  los  hombres  que 
se  conozcan  bien,  para  responder 
los  unos  á  los  otros. 

«Llegamos ahora  precisamente 
al  punto  de  la  cuestión  :  aunque 
esté  probado  que  mi  acusador  tie- 
ne dos  billetes,  semejantes  ,  falla 
saber  cuál  de  estos  dos  es  el  falso. 
Pido,  pues,  que  se  exhiban  y  re- 
conozcan el  uno  y  el  otro  antes  de 
toda  discusión  ulterior.» 

«No  había  persona  entre  todas 
las  que  estaban  presentes ,  que  des- 
pués de  oir  este  discurso ,  no  cre- 
yese á  Teodoro  inocente :  todos 
hablaban  altamente  en  su  favor,  y 
querían  ver  de  cerca  al  que  acaba- 
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ba  de  proferir  tantas  verdades  evi- 
dentes. Llevaron  los  dos  billetes, 
y  al  primer  golpe  de  vista  pare- 
cían exactamente  semejantes;  pe- 
ro después  de  un  minucioso  exa- 
men, el  que  pertenecía  al  fondis- 
ta, fue  hallado  defectuoso.  Teo- 
doro levantó  la  mano  para  volver 
á  tomar  la  palabra  j  y  después  se 
quedó  en  el  mas  profundo  silen- 
cio. 

«¿Cómo  proceder  al  presente? 
decia.  Este  fondista  ha  recibido 
sin  duda  este  billete  en  pago  :  á  la 
verdad,  no  habiéndolo  ofrecido  á 
nadie ,  no  puede  ser  perseguido, 
Pero  aunque  sea  conocido  de  to- 
dos, ¿no  está  también  espuesto  á 
las  sospechas  que  me  han  hecho 
comparecer  á  mí  ante  los  tribuna- 
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les;  pues  que  no  puede  decir  de 
dónde  le  viene  este  billete?  No  me 
resta  sino  llorar  los  defectos  de  la 
lei.  que  arrastrándome  á  una  si- 
tuación tan  desagradable  como  pe- 
ligrosa ,  me  ha  espuesto  á  la  infa- 
mia y  á  la  muerte  como  un  enemi- 
go de  mi  patria.  Mi  billete  puede 
ser  felso  ,  como  también  el  del 
fondista;  pero  la  casualidad  sola 
es  la  que  á  mí  me  ha  salvado.  Así 
pues,  señor  ,  continuó  dirigiéndo- 
se al  Juez  de  paz  y  yo  os  doi  las 
debidas  gracias  por  el  interés  que 
habéis  tenido  la  bondad  de  tomar, 
mostrándoos  digno  de  las  augus- 
tas funciones  de  vuestro  ministe- 
rio. Hai  por  desgracia  muchos,  que 
por  ignorancia  ó  por  malicia  tie- 
nen á  menos  ,  se  desdeñan  de  res- 
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petar  la  desgracia  ,  y  abusan  bien 
cruelmente  del  depósito  sagrado 
que  la  lei  les  confia.» 

«Todo  el  concurso  aplaudió 
con  palmadas  cuanto  habia  dicho, 
cuando  cesó  de  hablar:  el  fondista 
se  acercó  á  él  para  pedirle  perdón, 
declarando  que  le  miraba  como  al 
mas  honrado  de  los  hombres,  y 
diciéndole  que  seria  recibido  en 
su  casa  como  un  amigo  siempre 
que  quisiese  ir  á  ella.  En  fin,  todo 
el  mundo  estaba  encantado,  y  te- 
nia un  placer  en  felicitarle. 

((Su  triunfo  era  otro  triunfo 
para  mí,  y  lo  creeréis  fácilmente. 
Yo  estaba  segura  de  su  inocencia, 
me  decia  interiormente:  un  hom- 
bre como  él  no  podia  ser  un  mal- 
vado. Dije  al  caballero  Zandivers, 
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que  era  mi  libertador,  y  le  supli- 
que le  hiciese  quedar  con  nosotros 
algunos  dias ;  pero  ni  él  ni  el  se- 
ñor Landorn,  que  unió  sus  ins- 
tancias á  las  suyas,  pudieron  ha- 
cerle detener  ni  aun  á  comer :  pu- 
so por  pretesto  algunos  negocios 
urgentes  que  no  permitían  la  me- 
nor dilación,  y  se  marchó. 

«Pero,  señor,  le  dice  el  caba- 
llero Zandivers  ,  yo  quisiera  al 
menos  demostraros  hasta  qué  pun- 
to nos  habéis  obligado,  librando 
de  un  gran  peligro  á  una  persona 
de  nuestra  familia.  En  su  nombre, 
así  como  en  el  mió,  os  suplico  nos 
acompañéis  esta  noche.)) 

((Teodoro^  que  me  vio  enton- 
ces ,  me  saludó  ,  y  volviéndose 
después  al  caballero  Zandivers. — 
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Cesad,  señor,  os  suplico,  de  es- 
trecharme mas ;  ya  estoi  bien  pe- 
netrado de  vuestra  generosidad  y 
buena  acogida  ;  pero  os  pido  la 
gracia ,  y  será  el  mayor  servicio 
que  podéis  hacerme,  si  hemos  de 
volver  á  encontrarnos,  de  que  ol- 
vidéis haberme  visto  jamas,  y  que 
no  volváis  á  hacer  memoria  de  mí. 
—  Se  retiró  sin  esperar  respuesta, 
y  no  he  vuelto  á  verle  hasta  hoi. 

—  Hija  mia,  dice  entonces  She- 
chem,  tú  me  has  revelado  una  ac- 
ción que  le  ensalza  en  mi  estima- 
ción sobre  todos  los  demás  hom- 
bres. ¡Qué  lástima  que  no  sea  de 
nuestra  religión!  pero  podemos  ha- 
cer un  amigo  :  yo  quiero  que  tú  le 
estimes  como  un  hermano.» 

Miss  Eva  no  pudo  reprimir  un 
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suspiro  que  se  le  escapó  oyendo 
hablar  así  á  su  padre ;  pero  no  te- 
nia valor  ni  voluntad  acaso  para 
confiarle  todo  lo  que  pasaba  den- 
tro de  su  corazón. 

«Es  preciso  que  yo  vaya  á  bus- 
car á  tu  generoso  libertador ,  con- 
tinuó  Shechem,  y  darle  gracias  al 
menos  de  un  servicio  que  no  está 
en  mi  mano  recompensar.  9 

No  hallando  a  Teodoro  en  el 
escritorio,  se  fue  á  su  cuarto,  y  en- 
tró sin  llamar. 

Teodoro  estaba  apoyado  de  co- 
dos sobre  la  ventana,  teniendo  de- 
lante el  retrato  adorado,  sobre  el 
que  estaban  fijos  sus  ojos  arrasa- 
dos de  lágrimas.  Al  ruido  que  hi- 
zo Shechem  al  entrar,  ocultó  a- 
presuradamente  el  retrato  en  su 


(129) 

seno,  y  la  costumbre  que  tenia  de 
disimular  los  afectos  de  su  alma, 
le  hizo  tomar  una  continencia 
tranquila. 

«Yo  no  dudo,  señor,  dice  á 
Bensadí,  que  vuestra  hija  no  os 
haya  hablado  del  pequeño  servi- 
cio que  he  tenido  la  dicha  de  ha- 
cerla ,  y  que,  según  temo ,  ha  pre- 
parado á  su  corazón  para  imprer 
siones  mas  vivas  que  las  del  sim- 
ple reconocimiento.  Yo  he  tenido 
demasiadas  ocasiones  de  seguir  los 
movimientos  de  las  pasiones  hu- 
manas ,  para  no  reconocerlas  en 
los  síntomas  que  podrán  escaparse 
solo  á  una  vista  menos  esperimen- 
tada.  Yo  espero  ,  señor  ,  que  no 
imputareis  mis  sospechas  á  una  va- 
nidad ridicula-  pera,  aun  cuando 
t.  x,  9 
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la  diferencia  de  religión  no  pusie- 
se entre  nosotros  una  barrera  in- 
superable ,  hai  otro  ostáculo  que 
me  impide  pensar  el  poder  unir 
jamas  mi  suerte  á  la  suya.  La  re- 
ligión y  la  fatalidad  no  permiten 
seamos  el  uno  para  el  otro;  y  yo 
pienso  que  debo  huir  ,  tanto  por 
mi  tranquilidad  como  por  la  de 
miss  Eva. 

—  No,  no,  hijo  mió,  dice  She- 
chem;  nosotros  estaremos  unidos 
por  los  lazos  de  una  santa  amis- 
tad. No  abandones  un  padre  que 
tiene  necesidad  de  ti  para  consue- 
lo de  su  senectud,  y  que  no  teme 
confiarte  lo  mas  precioso  de  sus 
tesoros ,  la  protección  de  su  pro- 
pia hija.  Yo  he  sufrido  mucho,  hi- 
jo mió,  y  por  lo  tanto  sé  respetar 
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la  desgracia:  la  tuya  será  sagrada 
para  mí.  ¿Serás  tú  bastante  infor- 
tunado para  ser  insensible  á  los 
encantos  de  una  amistad  dulce  y 
pura?  Desde  este  momento  eres 
independiente  y  dueño  de  tus  ac- 
ciones :  todo  lo  que  yo  te  pido  es 
que  no  nos  dejes.» 

Teodoro  no  sabia  qué  respon- 
der á  los  testimonios  de  un  afecto 
tan  fielmente  espresados.  Sus  mi- 
radas fueron  los  únicos  intérpretes 
de  su  reconocimiento  y  deferencia 
a  los  deseos  de  Shechem.  Este  le 
dejó  para  ir  al  cuarto  de  su  hija,  á 
la  que  se  guardó  mui  bien  de  co- 
municar las  sospechas  de  Teodo- 
ro, deseando  al  contrario  desviar- 
la de  todo  lo  que  pudiera  ocasio- 
nar explicaciones  que  él  temía. 


jVIiss  Eva  habia  conocido  la  ne- 
cesidad de  resignarse,  y  sus  refle- 
xiones, sostenidas  por  el  orgullo 
de  su  sexo,  la  habian  determina- 
do á  guardar  el  silencio  sobre  los 
sentimientos  que  la  inspiraba  Teo- 
doro. Contenta  de  tenerle  á  su  la- 
do ,  se  esforzaba  á  no  verle  si- 
no como  un  hermano;  pero  tenia 
por  este  hermano  todas  las  aten- 
ciones mas  delicadas  de  una  mu- 
ger  sensible  por  un  amante  adora- 
do :  los  versos  que  él  habia  oido, 
se  complacia  Eva  en  cantarlos  des- 
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de  la  mañana  á  la  noche.  En  mil 
pequeños  favores  que  poclia  hacer- 
le sin  inconvenientes,  empleaba 
tal  presteza,  tal  interés,  que  indi- 
caba lo  bastante,  á  pesar  que  el 
principio  no  era  sino  mui  aparen- 
te. Pero  aunque  estuviesen  frecuen- 
temente juntos,  aunque  tuviesen 
mui  á  menudo  sus  conversaciones 
particulares,  nunca  se  le  escapa- 
ba á  Teodoro  una  palabra  que  pu- 
diese indicar  un  sentimiento  mas 
vivo  que  el  de  la  amistad.  Evita- 
ba en  fin  las  ocasiones  en  que  po- 
día estar  solo  con  ella,  aunque  su 
compañía  le  fuese  tan  agradable, 
no  pudiendo  ser  indiferente  á  los 
encantos  irresistibles  de  la  socie- 
dad de  una  muger  amable. 

«Es  preciso,  le  dice  una  noche 
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Shechem  9  que  yo  te  imponga  en 
el  secreto  de  ciertas  operaciones 
que  me  producen  grandes  benefi- 
cios ,  y  que  al  mismo  tiempo  sir- 
ven á  la  subsistencia  de  un  buen 
número  «de  familias  pobres,  que 
sin  esto  perecieran  de  miseria. 
Yo  sé  que  tú  no  gustas  de  salir; 
pero  á  favor  de  la  noche  nada  tie- 
nes que  temer.» 

Después  de  haber  vacilado  un 
poco,  Teodoro  aceptó  la  invita- 
cion^,  y  siguió  á  su  amigo  en  una 
calle  estrecha  que  salia  á  Rosema- 
ry-Lane  (1).  Entraron  en  un  pa- 
tio donde  habia  una  casa  espacio- 


(1)  Cuartel  de  Londres  habitado  por 
los  mas  pobres  de  los  judíos. 
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sa  ,  pero  cuyo  aspecto  anunciaba 
la  indigencia  de  los  que  la  habita- 
ban. Era  la  mansión  de  unos  mise- 
rables judíos  hacinados  y  revueltos 
en  unas  cuevas  tristes  y  oscuras, 
propias  solo  á  servir  de  retiro  á  los 
mas  viles  animales ,  mas  bien  que 
de  habitación  de  hombres.  Esta 
multitud  cubierta  de  andrajos,  el  o- 
lor  infectado  que  exhalaba  este  asi- 
lo de  la  mas  horrorosa  miseria  ,  la 
diversidad  de  lenguas  y  jerigon- 
zas que  i  la  vez  se  escuchaban,  pro- 
dujeron tal  impresión  en  Teodo- 
ro ,  que  su  primer  movimiento 
fue  retroceder  de  sorpresa  y  con 
cierta  especie  de  espanto.  She- 
chem  entró  en  un  cuarto  grande, 
oscurecido  por  el  humo  de  mu- 
chas lámparas  de  cobre  ,  y  fue  á 
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colocarse  en  un  gran  sillón  a  üncr 
de  los  cslremos  delante  de  una 
mesa  de  pino,  á  cuyo  lado  se  sen- 
tó Teodoro  :  un  momento  después 
un  centenar  de  hombre»  y  muge- 
res  vinieron  á  sentarse  en  tino» 
bancos  que  habia  al  rededor  de  la 
sala-  Teodoro  al  verlos  creyó  que 
era  una  banda  de  ladrones ,  reuni- 
dos para  concertar  sus  empresas 
contra  las  propiedades,  ó  conspi- 
radores nocturnos  que  van  á  me- 
ditar proscripciones  y  jurar  el  tras- 
torno del  Estado.  Sus  caras  bron- 
ceadas  y  descarnadas  ,  su  fisono- 
mía sospechosa  ,  sus  vestidos  des-* 
trozados  y  sucios ,  el  aspecto  lú* 
gubre  del  sitio,  todo  parecía  ariun* 
ciar  una  asociación  de  picaros  ;  pe- 
ro estas  reflexiones  de  Teodoro 
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dieron  bien  pronto  lugar  a  senti- 
mientos de  otra  especie. 

Dos  ancianos  se  paseaban  de 
un  estremo  al  otro  de  la  sala,  en- 
cargados de  mantener  el  orden  y 
el  silencio  :  adelantóse  otro  y  pu- 
so una  bolsa  sobre  la  mesa,  loque 
por  el  momento  hizo  congeturar  á 
Teodoro  que  sus  sospechas  podian 
ser  fundadas. 

((Yo  te  he  prestado,  dijo  el  ju- 
dío á  Shechem,  una  suma  de  dine- 
ro que  el  comercio  me  permite  dar- 
te con  interés.  ¡Puedan  todos  los 
hijos  de  Jacob  prosperar  como  yo!  » 

Shechem  tomó  la  bolsa  son- 
riéndose,  la  desocupó,  y  contó  la 
suma,  mientras  que  una  especie 
de  empleado  tomaba  nota  en  un 
gran  registro. 
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Presentóse  otro  judío  que  pi- 
dió el  empréstito  de  una  suma ,  in- 
dicando el  uso  que  se  proponía 
hacer  de  ella,  y  le  fue  contada  in- 
mediatamente:  otros  muchos  hi- 
cieron reintegros  ó  pedidos. 

Después  vino  uno  á  quien  se 
confiaba  cierta  cantidad  por  mes, 
para  hacer  el  comercio  y  sostener 
su  familia,  bajo  la  condición  de 
entregar  á  Shechem  una  porción 
de  sus  beneficios  hasta  hallarse 
en  estado  de  reintegrar  el  présta- 
mo que  le  habia  hecho.  De  este 
número  son  todos  los  judíos  que 
vemos  conduciendo  géneros  por 
las  calles. 

En  fin,  llegó  el  turno  á  la  cla- 
se mas  pobre,  así  como  á  un  gran 
número  de  jóvenes  de  ambos  se- 
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xos,  á  quienes  no  se  confiaba  di- 
nero, pero  que  recibían  diariamen- 
te una  cierta  cantidad  de  géneros, 
de  los  que  daban  cuenta  todas  las 
noches  ,  haciendo  igualmente  la 
entrega  de  una  parte  de  sus  ganan- 
cias. De  aquí  es  de  donde  Teodo- 
ro infirió  que  habia  un  almacén  en 
la  casa,  y  que  Sheehem  habia  for- 
mado una  institución  preciosa,  dig- 
na de  ser  imitada. 

Es  bien  estraño,  decia  él  en- 
tre sí,  que  unas  acciones  tan  no- 
bles no  sean  conocidas,  cuando 
las  fastuosas  é  insignificantes  li- 
mosnas por  suscricíon  son  elogia- 
das y  exageradas  hasta  en  las  co- 
cinas de  las  tabernas.  Estos  son 
actos  de  caridad  útiles,  reprodu- 
cidos sin  cesar  por  un  fondo  ina- 
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gotable.  ¿No  valdría  mas  adoptar 
el  principio  de  este  establecimien- 
to, y  suministrar  medios  de  fo- 
mentar y  alentar  la  industria,  que 
suscribir  para  sostener  la  ociosi- 
dad? En  un  tiempo  de  escasez,  el 
medio  de  atraer  la  abundancia  no 
está  en  prodigar  en  pura  pérdida 
los  capitales  de  que  se  puede  dis- 
poner. Si  las  suscriciones  tan  en 
uso  en  Inglaterra  tuviesen  un  ob- 
jeto útil-/ ó  por  ejemplo,  se  em- 
pleasen en  premios  para  retener 
en  lo  interior,  donde  se  necesita, 
las  mercancías  que  se  envían  fue- 
ra, sobre  todo  cuando  el  precio 
de  la  venta  es  tan  ventajoso  en  el 
reino  como  en  el  estrangero  ,  no 
bai  ciertamente  un  hombre  de  ta- 
lento que  quisiera  correr  los  ries<- 
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gos  de  la  esportacion.  Aunque  la 
venta  se  hiciese  á  un  precio  infe- 
rior, la  ventaja  no  seria  por  eso 
menos  igual,  pues  que  no  habria 
fletes  que  pagar;  entonces  no  se 
esperimentaria  la  escasez.  La  mul- 
tiplicación de  brazos  ociosos  ago- 
ta la  fuente  de  las  producciones 
de  todas  clases.  Que  el  anciano,  el 
hombre  enfermo  ó  débil  sea  socor- 
rido y  dispensado  del  trabajo  ,  es 
mui  justo;  pero  si  se  forzase  á  él 
al  vagamundo  ó  al  ocioso,  la  so- 
ciedad hallaria  en  esto  mas  venta- 
jas que  las  que  tiene  en  hacerlos 
ahorcar,  deportar,  ó  en  favorecer 
sus  vicios  con  perniciosas  suscri- 
ciones.» 

Convengamos  en  que  estas  re- 
flexiones de  Teodoro,  tan  justas 
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como  son  y  tienen  un  poco  de  en^- 
tusiasmo.  ¿Quién  es  aquel  que  sa- 
crificará una  guinea  sin  producir- 
le provecho  ni  placer?  ¿Y  qué  pla- 
cer resulta  de  aliviar  secretamen- 
te la  indigencia  industriosa  y  hon- 
rada ?  Una  limosna  por  suscri- 
cion  tiene  sin  duda  otro  alicien^ 
te  para  el  amor  propio  :  se  disfru- 
ta la  satisfacción  de  ver  su  nom- 
bre consignado  en  los  papeles  pú~ 
blicos  á  el  lado  de  las  personas 
de  título  y  de  las  mugeres  á  la 
moda.  ¿Hai  un  medio  mas  pode- 
roso para  despertar  la  generosi- 
dad? 

En  menos  de  dos  horas  She- 
chem  concluyó  sus  negocios  con 
sus  compatriotas  y  y  volvió  á  su 
casa  acompañado  de  Teodoro.  Miss 
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Eva  los  recibió  con  una  sonrisa,  y 
los  invitó  á  una  parca  comida  dis- 
puesta y  sazonada  por  ella.  Des- 
pués cantó  un  romance  de  los  mas 
tiernos,  con  una  espresion  que  no 
podia  escapársele  al  joven  Teodo- 
ro, quien  se  retiró  á  su  cuarto  lo 
mas  pronto  que  le  fue  posible :  la 
ocupación  es  el  paliativo  mas  efi- 
caz para  las  aflicciones  del  alma: 
las  penas  de  que  secretamente  es- 
taba devorado,  parecia  se  amorti- 
guaban por  el  trabajo ;  y  í  mas  de 
esto,  hallaba  en  ello  un  pretesto 
para  evitar  el  ver  á  ]a  hermosa  hi- 
ja de  Shechem  cuando  este  últi- 
mo estaba  ausente.  Una  entrevista 
con  ella  á  solas  no  podia  menos 
de  ser  embarazosa  para  él. 

uHuye  de  mí,  decia  frecuente- 
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mente  miss  Eva  :  no  me  ama  :  ¡ah, 
puede  que  suspire  por  otra  ,  por 
Elisa!  ¿Pero  quién  es  esta  Elisa? 
Mas  cuando  él  me  quisiese,  ¿la  re- 
ligión no  nos  separa  para  siempre? 
Si  yo  estuviese  cierta  de  que  no 
me  mira  con  indiferencia ,  me  pa- 
rece que  fuera  feliz:  no  es  posi- 
ble que  una  muger  sea  insensi- 
ble al  cariño  de  un  hombre  como 
él,  porque  de  otra  manera,  cree- 
ría que  Teodoro  ha  sido  desgra- 
ciado en  amor.  ¡  Ah,  hombre  mis- 
terioso !  ¿cuál  es,  pues,  ese  secre- 
to que  tú  niegas  á  la  amistad?  ¿Por 
qué  tu  vida  estará  en  peligro?)) 

Así  es  como  esta  joven  intere- 
sante se  entregaba  á  las  inquietu- 
des de  un  sentimiento  que  hubie- 
ra debido  esforzarse  á  vencer ,  y 
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que  ocupaba  nías  y  mas  las  facul- 
tades de  su  alma,  aunque  sus  ojos 
solos  fuesen  los  intérpretes.  Cerca 
de  tres  meses  se  pasaron  sin  que 
ningún  accidente  turbase  la  tran^ 
quilidad  de  esta  familia ,  y  que  na- 
da debilitase  la  impresión  de  que 
se  hallaba  poseido  el  corazón  de 
miss  Eva,  que  frecuentemente  creia 
no  demostrar  sino  una  buena  amis- 
tad á  Teodoro,  cuando  sus  mira- 
das ,  sus  cuidados ;  cuando  todo 
en  ella  anunciaba  el  amor  mas  vi- 
vo :  su  padre  lo  observaba,  y  su  al- 
ma estaba  traspasada  de  dolor. 

Una  mañana  que  Shechem  ha- 
bía salido  ,  y  que  Rebecca  estaba 
ocupada  con  su  hija  ,  un  ligero 
golpe  de  martillo  á  la  puerta  lla- 
mó la  atención  de  Teodoro  que  se 
t.  x.  10 
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aventuró  á  ir  á  abrir :  un  joven  de- 
centemente vestido  de  negro  se 
presenta  :  la  tristeza  y  la  confusión 
estaban  pintadas  en  su  fisonomía: 
la  acogida  que  vio  en  Teodoro  le 
serenó  un  poco,  y  le  dijo: 

«Os  confesaré,  señor,  que  es 
contra  mi  voluntad  el  recurrir  á 
unos  medios  estreñios  para  salir 
del  embarazo  en  que  me  hallo;  pe- 
ro personas  que  se  llaman  cristia- 
nas se  han  negado  á  favorecerme, 
y  no  me  restan  ya  otros  recursos 
que  los  que  no  debiera  esperar  ob- 
tener donde  los  busco  :  cuando  yo 
reflexiono,  sobre  todo,  en  las  ví- 
nicas condiciones  que  puedo  ofre- 
cer, no  puedo  esperar  sino  una 
negativa. 

—  Veo,  señor,  que  me  creéis 
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ligado  en  negocios  con  el  caballe- 
ro Bensadí:  en  esto  estáis  equivo- 
cado ;  sin  embargo,  yo  puedo  co- 
municarle cuanto  juzguéis  conve- 
niente confiarme. 

—  Basta  :  vos  sois  poco  mas  ó 
menos  de  mi  edad,  señor;  espero 
que  recibiréis  con  indulgencia  es- 
piraciones que  pudieran  parecer 
inútiles  ó  insignificantes  á  un  vie- 
jo. Mi  padre  acaba  de  morir  i  te- 
nia un  comercio  que  yo  creia  flo- 
reciente á  vista  de  los  gastos  que 
hacia  :  asociado  con  61  }  pero  no 
teniendo  ninguna  razón  para  sos- 
pechar de  su  prudencia  }  nunca 
traté  de  escudriñar  su  conducta, 
ni  de  exigir  mi  porción  de  los  ca- 
pitales que  yo  creia  empleados  ú- 
tilmente  :  su  muerte  ha  destruido 
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mi  ilusión,  y  me  ha  sido  forzoso' 
sacrificar  hasta  mi  última  guinea 
para  pagar  sus  deudas.  Cuando  yo 
me  creia  rico  ,  me  case  con  una 
señorita  joven,  criada  en  la  opu- 
lencia y  poco  hecha  para  conocer 
el  infortunio.  Lejos  de  acusarme 
de  haberla  asociado  á  mis  reveses, 
nada  omite  por  consolarme  :  sus 
cualidades  generosas  é  interesan- 
tes que  debieran  hacer  mi  felici- 
dad, son  precisamente  las  que  ha- 
cen hoi  mi  situación  mas  horroro- 
sa :  después  de  mil  diligencias,  he 
llegado  á  procurarme  un  puesto 
lucrativo  en  la  India;  pero  no  pue- 
do asegurarle  si  antes  no  entrego 
una  suma  que  no  tengo;  y  para 
cuyo  empréstito  no  tengo  otra  ga- 
rantía que  ofrecer  que  mi  recibo. 
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'  —  ¿Qué  será  de  vuestra  muger? 
preguntó  Teodoro.  ¿Su  intención 
es  la  de  seguiros? 

—  Ese  es  precisamente  ,  señor, 
el  objeto  de  mis  penas  :  me  costa- 
na el  llevarla  cien  libras  esterlinas, 
y  cien  libras  esterlinas  son  una  for- 
tuna para  mí  en  la  posición  en  que 
me  encuentro  :  mi  corazón  se  ha- 
ce pedazos  cuando  pienso  en  la  ne- 
cesidad de  dejarla  :  ella  quiere  ab- 
solutamente partir  mi  suerte  ,  y 
mi  negativa  la  espone  á  morir  de 
dolor.  Estas  crueles  reflexiones  me 
quitan,  lo  confieso,  la  firmeza  de 
que  tendré  necesidad  :  yo  creo 
poder  tener  el  espíritu  y  firmeza 
necesarios  para  soportar  el  infor- 
tunio ;  pero  ¡mi  muger!!!....  ¡mi 
muger,  á  quien  amo  mas  que  á  mi 
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vida!!!  ¡Ali!  ¡me  estremezco  con 
sola  la  idea  de  las  desgracias  á  que 
mi  suerte  conduce  á  esta  infeliz! 

—  Cesad  9  señor  y  cesad  y  os  lo 
suplico  j  de  hablarme  asi  de  vues- 
tra muger  (esclamó  Teodoro  le- 
vantándose y  volviendo  la  cara). 
No  sabéis  hasta  qué  punto  compa- 
dezco vuestras  penas  :  esperad  que 
yo  haya  hablado  á  la  hija  del  se- 
ñor Bensadí ;  puede  que  la  decida 
á  llenar  vuestros  deseos  :  sin  em- 
bargo bien  conoceréis  que  no  es 
común  prestar  sin  garantía  y  aun- 
que el  prestamista  sea  un  cristiano. 

—  Yo  vengo ,  dice  Teodoro  en- 
trando en  el  cuarto  donde  estaba 
miss  Eva ,  á  pedir  una  gracia  á  mi 
hermana. 

—  ¿  Podrá  mi  hermano  ,  respon- 
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dio  ella  sonrosándose  ,  esperimen- 
tar  de  mí  un  desaire  ,  pendiendo 
de  mi  mano  lo  que  él  desea? 

—  Tengo  que  suplicaros  en  fa- 
vor de  dos  esposos  desgraciados, 
que  sufren  aun  mas  porque  se  a- 
man  y  y  que  las  penas  del  uno  son 
para  el  otro  mas  insoportables  que 
las  suyas.  Se  trata  de  uu  joven  que 
se  ve  en  vísperas  de  dejar  á  una 
muger  que  adora,  y  sin  la  que  la 
existencia  no  tiene  precio  alguno 
i  sus  ojos  :  tiene  que  abandonarla 
para  ir  á  buscar  su  subsistencia  en 
la  India  :  es  forzoso  que  renuncie 
á  una  felicidad  verdadera  que  el 
hombre  puede  gozar  sobre  la  tier- 
ra, á  menos  que  vos  no  podáis  ha- 
cerle alguna  anticipación  bajo  la 
simple  garantía  de  su  firma. 
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La  emoción  de  miss  Eva  habia 
cubierto  sus  mejillas  del  color 
hermoso  del  carmin.  Sus  ojos  ,  fi- 
jos sobre  Teodoro,  espresaban  las 
tiernas  agitaciones  de  su  alma.  «¡Es 
posible !  le  dice  ella  con  el  acento 
de  la  sensibilidad ,  ¡que  vos  sepáis 
pintar  tan  bien  el  amor  sin  haber- 
le sentido!!!  ¡  Ah,  sin  duda  vos  ha- 
béis amado!....  Y  bien,  continuó, 
voi  á  deshacerme  de  mi  relox  y  de 
mis  brillantes  ,  para  sacar  de  sus 
trahajos  a  ese  joven,  cuyas  lásti- 
mas sabéis  pintar  con  tanta  espre- 
sion.» 

Teodoro  no  sabia  qué  replicar 
á  unas  espresiones  tan  afectuosas 
y  tan  claras.  La  desgraciada  situa- 
ción del  joven  le  habia  interesado: 
los  sentimientos  que  le  manifesta- 
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ba  una  joven  hermosa,  aumenta- 
ban su  turbación  :  Teodoro  suspi- 
ró :  no  podia  espresar  lo  que  pasa- 
ba en  su  corazón  :  en  fin,  dio  gra- 
cias á  miss  Eva  de  sus  bondades, 
y  la  suplicó  hablase  de  este  asunto 
a  su  padre  durante  la  comida,  pa- 
ra que  aquel  infeliz  ^  á  quien  iba  á 
decir  volviese  por  la  noche  ,  pu- 
diese saber  el  resultado  de  su  pre- 
tensión. 

«¿Por  qué  esperar  que  venga 
mi  padre  ?  replicó  ella.  Podéis 
disponer  de  una  suma  diez  veces 
mayor  que  la  que  necesita  vuestro 
recomendado  :  yo  seré  vuestra  fia- 
dora si  es  necesario. 

—  Yo  os  doi  mil  gracias  por  la 
buena  opinión  que  me  dispensáis; 
pero,  joven  hermosa,  mirad  no 
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os  induzca  en  error  el  reconoci- 
miento que  creéis  deberme.  Yo 
soi  un  desgraciado  que  vuestro  pa- 
dre ha  recogido  :  estaba  proscri- 
to por  los  hombres  cuando  me  ha 
concedido  un  asilo.  ¡Ah!  si  vos 
me  conocieseis  y  mi  presencia  os 
haria  acaso  huirme  de  horror  co- 
mo á  un  apestado.» 

Después  de  semejante  confe- 
sión ,  producida  por  las  circuns- 
tancias y  Teodoro  se  apresuró  á  re- 
tirarse ^  dejando  á  miss  Eva  en  un 
estado  de  perplejidad  y  de  turba- 
ción, desconocida  hasta  entonces. 
¿Por  qué  era  un  objeto  de  pros- 
cricion  en  la  sociedad?  ¡Habia, 
pues  y  cometido  un  crimen!  ¡y 
este  crimen  debia  ser  bien  horro- 
roso para  suponer  que  los  amigos 
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que  tanto  le  aman  ,  huirían  de  él 
y  le  mirarían  con  horror  si  les  hi- 
ciese tal  confianza!!!  En  vanóse 
detenia  la  inocente  Eva  en  hacer 
mil  conjeturas  para  formar  una 
idea  de  la  impresión  que  Teodoro 
temía  escitar.  Ella  no  hallaba  co- 
sa que  pudiese  hacerle  odioso,  sin 
duda  porque  la  imagen  del  crimen 
y  la  de  Teodoro  no  podían  presen- 
tarse  juntas  en  su  imaginación. 
¡  Qué  no  hubiera  ella  dado  por  pe- 
netrar el  misterio  que  la  causa- 
ba tantas  inquietudes  !  Sentía  ya 
no  haber  aprovechado  la  ocasión 
que  él  mismo  la  acababa  de  ofre- 
cer por  la  primera  vez  y  y  se  de- 
cidió á  no  dejar  escapar  otra  que 
se  la  presentase. 

Estas  reflexiones  la  ocupaban 
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aun  cuando  volvió  Shechem.  Yo 
no  sé  cómo  sucede,  que  los  niños, 
que  no  tienen  ningún  secreto  para 
su  padre  ,  evitan  siempre  confiar- 
le lo  que  concierne  á  los  negocios 
de  su  corazón.  Así  miss  Eva,  ha- 
ciendo misterio  al  suyo  de  las  pe- 
nosas agitaciones  que  la  atormen- 
taban ,  se  limitó  á  darle  cuenta 
de  la  visita  del  joven  que  se  ha- 
bía dirigido  á  Teodoro  >  y  del  ob- 
jeto de  su  solicitud.  Guando  este 
último  se  presentó  á  comer  ,  She- 
chem  le  suplicó  ,  sonriéndose  ,  le 
dijese  el  nombre  de  aquel,  por 
quien  habia  abogado  con  tanto  in- 
terés. «Se  nombra  Gollier,  respon- 
dió Teodoro. 

—  ¡Gollier!  repitió.  Shechem:  le 
conozco,  es  un  tratante  en  vino. 
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Tiene  razón  en  amar  á  su  muger: 
la  nombran  como  el  modelo  de  su 
sexo  :  me  alegro  que  se  dirija  á  mí. 
Hai  en  el  mundo  tantos  imposto- 
res que  tratan  de  sorprender  á  las 
criaturas  y  refiriendo  desgracias 
imaginarias  ó  merecidas  ^  que  es 
bueno  vivir  con  cautela;  pero  este 
es  un  escelente  joven.  Cuando  se 
casó  y  decian  que  hubiera  podido 
hallar  mejor  partido  ,  porque  su 
muger  no  tenia  bienes  ,  habiéndo- 
se saltado  su  padre  la  tapa  de  los 
sesos  en  un  acceso  de  desespera- 
ción.)) 

Teodoro  se  inmutó  al  oir  estas 
últimas  palabras  :  el  cuchillo  que 
tenia  ,  cayó  sobre  la  mesa  :  cogió 
con  mano  trémula  un  vaso  lleno 
de  agua  y  y  se  le  bebió  de  un  gol- 
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pe —  ¿Os  halláis  malo?  le  pregun- 
tó miss  Eva  con  un  aire  turbado, 
mientras  que  Shechem  }  recosta- 
do sobre  su  sillón,  le  examinaba 
silenciosamente. 

—  Yo  no  tengo  novedad  al  pre- 
sente ,  respondió  Teodoro  :  esto 
no  lia  sido  mas  que  un  ligero  ama- 
go de  mi  antigua  enfermedad. 

—  Me  alegro  >  dijo  Shechem. 
Veamos  lo  que  podemos  hacer  por 
Collier  :  yo  tengo  en  uno  de  mis 
almacenes  una  fuerte  cantidad  de 
géneros  de  Portugal  ;  como  él  en- 
tiende en  estos  artículos  ,  nú  de- 
signio es  el  de  hacer  el  fondo  de 
un  establecimiento  que  pondre- 
mos bajo  su  dirección;  y  para  que 
no  se  le  mire  como  un  mancebo 
mió,  y  que  continué  gozando  de 
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una  consideración  útil  ,  le  propon- 
dré tomarme  por  asociado  en  este 
comercio :  su  industria  y  su  vigi- 
lancia serán  su  capital ,  y  partire- 
mos el  beneficio  en  común, 

—  ¡Admirable  pensamiento!  es- 
clamó Teodoro  :  por  este  medio 
no  será  forzado  á  dejar  lo  que  tie- 
ne mas  caro  en  este  mundo.  ¡Qué 
felicidad  para  él  la  de  permanecer 
á  el  lado  de  una  muger  que  ado- 
ra ,  y  de  tener  sin  inquietud  el  in- 
decible placer  de  ser  amado! 

—  Tute  esplicas( dice  Shechem, 
cuyos  ojos  se  veian  humedecidos 
de  lágrimas)  como  un  hombre  que 
ha  gustado  esta  felicidad ,  y  que 
la  ha  perdido.  ¡Ah!  yo  mismo,  a- 
migo  mió,  la  he  conocido!  sí ,  yo 
disfruté  de  esa  felicidad,  y  la  he 
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perdido!  ¡Ah,  esa  Lija  que  tú  ves, 
es  el  retrato  de  mi  adorada  esposa! 

—  Debéis  haber  sido  feliz  :  nun- 
ca me  he  atrevido  á  preguntaros 
cómo  os  ha  sido  robada  :  es  una 
crueldad  el  recordar  semejantes 
ideas.» 

Al  cumplimiento  que  habia  he- 
cho Teodoro  á  miss  Eva  P  esta  ha- 
bia  fijado  sobre  él  sus  brillantes 
ojos  con  placer  y  alegría  ;  pero  su 
espíritu  taciturno  y  abatido  la  su- 
mergieron al  momento  en  las  in- 
quietudes que  afligían  de  continuo 
á  su  triste  corazón. 

Shechem  le  dijo  que  su  muger 
habia  sido  asesinada  por  un  ladrón 
y  arrebatada  de  sus  brazos  para 
siempre. 

!  No  tuvo  tiempo  para  decir  mas: 
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Teodoro ,  herido  como  por  un  ra- 
yo, habia  cerrado  sus  ojos  :  todo 
su  cuerpo  esperimentaba  fuertes 
movimientos  convulsivos  :  levan- 
tóse repentinamente  sin  hablar,  y 
echó  á  andar  hacia  la  puerta  con 
intención  de  salir. 

«¡O  mi  querido  Teodoro!  es- 
clamó Shechem ,  deteniéndole  por 
el  brazo,  ¡no  dirás  nunca....!» 

No  se  atrevió  a  concluir,  acor- 
dándose de  lo  que  este  desgracia- 
do joven  habia  exigido.  Su  miste- 
riosa reserva  le  inquietaba  cruel- 
mente ;  pero  no  tenia  valor  para 
esponerse  á  ver  fyuir  de  su  casa  al 
hombre  mas  á  propósito  para  ser 
el  amigo  de  su  vejez.  Teodoro  in- 
sistió en  salir  de  una  manera  que 

no  se  le  pudiese  negar,  y  se  retiró, 
t.  x.  11 
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dejando  á  miss  Eva  y  á  su  padre 
entregados  á  las  mas  penosas  con- 
jeturas. 

He  observado,  dice  Sliechem  á 
su  hija  después  de  un  momento  de 
silencio ,  que  hai  ciertas  cosas  que 
le  afectan  particularmente,  y  que 
produciendo  en  él  una  impresión 
tan  rápida  como  el  fuego  del  rayo, 
le  ponen  en  un  estado  convulsivo; 
lo  que  se  debe  atribuir  ó  á  grandes 
infortunios,  ó  á  algún  crimen  se- 
creto. He  observado  sobre  todo 
que  la  idea  de  la  violencia  le  hace 
estremecer  de  horror.  Tú  has  vis- 
to en  este  momento  cómo  ha  en- 
mudecido cuando  yo  hice  mención 
del  suicidio ;  pero  mas  aun  cuan- 
do he  hablado  de  asesinato. 

—  ¡Cielos!   esclamó  miss  Eva 
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fuera  de  sí,  os  atrevéis  á  sospe- 
char.... ¡Diosmio!  ¡  qué  idea  tan 
horrorosa!  ¡  Será  posible  qué  Teo- 
doro haya  empapado  en  sangre  sus 
manos  ,  cuando  cada  palabra  ,  ca- 
da mirada,  cada  acción,  anuncian 
en  él  la  dulzura  ,  la  generosidad 
y  la  amabilidad!....  Sin  embargo, 
él  mismo  me  ha  dicho  esta  maña- 
na, que  si  le  conociese  le  huiria  co- 
mo á  un  apestado.  ¡Oh  reflexión 
cruel  ! 

—  Sin  embargo,  estoi  bien  lejos 
de  creerle  culpable ,  repuso  She- 
chem  ;  pero  la  singularidad  de  su 
conducta  induce  naturalmente  á  la 
sospecha:  yo  no  encuentro  mas 
que  un  medio  de  conciliaria  con 
su  inocencia,  y  es  que  una  grande 
pesadumbre  ha  trastornado  su  ra» 
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ZOXk}  y  que  entonces  la  idea  de  al- 
gún crimen  horrible  ha  hecho  tan 
fuerte  impresión  en  sus  sentidos, 
que  á  la  menor  circunstancia  que 
provoca  su  memoria  ,  se  estreme- 
ce, como  si  realmente  fuese  cul- 
pable. 

—  Habéis  aliviado  á  mi  corazón, 
padre  mió,  dice  Eva  con  un  pro- 
fundo suspiro ;  pues  le  tenia  opri- 
mido por  un  peso  que  le  martiri- 
zaba. ¡Ah!  yo  no  puedo  creerlo: 
el  alma  de  Teodoro  es  inaccesible 
al  crimen.  Pero  pongamos  cuida- 
do en  no  decir  nada  en  adelante 
que  pueda  despertar  en  él  tristes 
recuerdos,  ni  causarle  emociones 
dolorosas  de  las  que  no  puede  aun 
librarse.» 

Shechem  no  pudo  menos  de 
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sonreírse/ al  verla  ansiedad  con 
que  su  hija  buscaba  motivos  espe- 
ciosos para  tranquilizarse.  El  por 
su  parte  no  dudaba  ya  de  una  ma- 
nera ó  de  otra,  que  Teodoro  deja- 
se de  estar  complicado  en  un  ase- 
sinato ;  todo  lo  que  sabia  de  su  con- 
ducta era  en  apoyo  de  esta  sospe- 
cha:  su  retiro  en  una  selva  cuan- 
do habia  salvado  á  su  hija;  la  resis- 
tencia en  nombrarse  con  riesgo  de 
ser  preso }  cuando  le  habían  arres- 
tado como  portador  de  un  billete 
de  banca  tenido  por  falso;  el  en- 
cuentro que  habia  tenido  en  las  ca- 
lles de  Londres  á  media  noche  y  y 
en  fin  su  ostinacion  en  permane- 
cer oculto,  y  sus  emociones  invo- 
luntarias cuando  la  conversación 
le  conducía  á  la  idea  de  violencia 
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6  de  muerte.  Sin  embargo ,  los 
principios  de  justicia  de  que  esta- 
ba penetrado  ,  las  inclinaciones 
virtuosas  que  parecian  todas  natu- 
rales en  este  joven ,  no  permitian 
á  Shechem  pensar  que  se  hubiese 
hecho  voluntariamente  culpable: 
le  suponia  moralmente  inocente; 
y  así,  gracias  á  este  sofisma,  care- 
cia  de  toda  inquietud,  y  se  discul- 
paba á  sí  mismo  de  tener  en  su  ca- 
sa á  un  hombre  que  según  todas 
las  apariencias  parecía  ser  un  ase- 
sino. 

Lo  que  mas  le  inquietaba  so- 
bre todo  era  la  inclinación  de  su  hi- 
ja por  el  incógnito ;  veia  claramen- 
te que  á  pesar  de  la  diferencia 
de  religión.,  á  pesar  de  la  pasión 
que  el  joven  Teodoro  parecía  tener 
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por  otra  muger,  miss  Eva  cedia  á 
las  ilusiones  de  un  sentimiento 
que  no  podia  hacer  sino  su  desgra- 
cia; no  se  presentaba  en  su  ima- 
ginación sino  la  alternativa  de  ale- 
jar á  Teodoro  de  su  casa,  ó  darle 
á  su  hija  á  pesar  de  la  lei  de  Moi- 
sés, si  su  predilección  por  otro  ob- 
jeto y  las  consecuencias  de  su  con- 
ducta anterior  no  pusiesen  en  ello 
ostácuio. 

Aunque  del  culto  judaico,  She- 
chem  no  era  mui  escrupuloso  :  in- 
terpretaba que  el  Profeta,  prohi- 
biendo los  enlaces  entre  los  gen- 
tiles y  los  israelitas,  no  habia  te- 
nido otro  objeto  que  el  de  preser- 
var á  estos  últimos  de  la  idolatría; 
y  que  este  peligro  no  existia  ya 
entre  los  judios  y  cristianos,  ado* 
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rancio  estos  al  mismo  Dios  de 
Israel. 

Bensadí  se  abstenia  de  comu- 
nicar estas  reflexiones  á  su  hija, 
temeroso  de  que  no  concibiese  la 
esperanza  de  ser  un  dia  muger  de 
Teodoro  ;  porque  aun  cuando  hu- 
biera deseado  tener  un  yerno  que 
se  le  pareciese,  las  circunstancias 
singulares  que  notaba  en  este  jo- 
ven, no  le  permitían  pensar  en  es- 
te enlace,  aun  cuando  su  hija  hu- 
biese sido  el  principal  objeto  de  su 
cariño  ■  lo  que  estaba  bien  lejos  de 
creer ,  según  lo  que  habia  visto, 
cuando  habia  entrado  en  su  cuar- 
to, y  pronunciado  el  nombre  de 
Elisa,  como  su  hija  lo  habia  oído. 


Teodoro  estaba  en  su  cuarto  en- 
tregado á  todas  las  angustias  de  su 
corazón  :  las  pasiones  violentas  ce- 
den alguna  vez  al  imperio  de  la  ra- 
zón; pero  si  algún  accidente  las 
quita  este  freno ,  ellas  entonces 
brillan  ,  trastornan  el  alma  y  la  ha- 
cen juguete  de  sus  fogosas  agita- 
ciones. 

Luego  que  logró  recobrar  un 
poco  de  calma,  se  detuvo  á  la  re- 
solución de  dejar  una  familia  que 
le  queria,  pero  en  el  seno  de  la  que 
introducía  la  inquietud  á  su  pesar. 
Siu  embargo,  dejarla  sin  dar  una 
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esplicacion  de  su  conducta,  ¿no  era 
responder  á  las  bondades  de  que 
le  habian  colmado,  por  una  odiosa 
ingratitud?  Por  otra  parte,  ¿podía 
él  revelar  el  secreto  tan  peligroso., 
tan  sensible,  cuya  idea  sola  le  es- 
tremecía A  cada  instante  del  dia  y 
de  la  noche?  Examinando  así  su 
posición  bajo  diferentes  puntos  de 
vista ,  el  deseo  de  marcharse  se  de- 
bilitaba poco  á  poco,  y  el  peligro 
de  andar  errante,  como  lo  habia 
hecho  sin  encontrar  otro  Bensadí, 
le  determinó  á  quedarse.  Ninguna 
consideración  le  hubiera  contenido 
si  hubiera  podido  adivinar  las  sos- 
pechas que  habia  ya  inspirado  á  su 
bienhechor. 

La  hora  en  que  el  señor  Gollier 
debia  volver,  se  aproximaba  :  Teo- 
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doro  se  esforzó  en  recobrar  su  se- 
renidad, y  bajó  al  escritorio  :  un 
momento  después  llegó  el  señor 
Collier. 

«Apenas  me  atrevo  ,  dice,  á 
preguntar  cuál  es  el  resultado  de 
mi  pretensión  ,  convencido  de  que 
es  mui  singular  para  ser  favora- 
blemente acogida,)) 

Teodoro  le  esplicó  las  inten- 
ciones de  Shechem  ,  añadiendo, 
por  no  lierir  la  delicadeza  del  jo- 
ven ^  que  el  señor  Bensadí  se  ha- 
bía alegrado  de  hallar  esta  ocasión 
de  asociarse  en  un  ramo  de  comer- 
cio tan  lucrativo. 

«Estoi  confundido,  esclamó  el 
señor  Gollier:  ¿cómo  podré  nun- 
ca demostraros  mi  reconocimien- 
to? Gracias  á  vos,  gracias  al  señor 
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Bensadí  ,  ya  no  me  separaré  de 
mi  muger  :  gracias  á  Dios  que  me 
vuelve  á  proporcionar  los  medios 
de  sostenerla ;  y  de  mantener  los 
hijos  que  me  pueda  dar.  ¡  Ah,  se- 
ñor! reflexionad  cuánto  he  debido 
sufrir  por  la  idea  de  ver  nacer  li- 
nas criaturas  desgraciadas  y  conde- 
nadas desde  su  infancia  á  todos 
los  horrores  de  la  miseria.  Perdo- 
nad mi  admiración  y  la  turbación 
en  que  me  hallo  :  no  vuelvo  de  mi 
admiración  cuando  pienso  que  un 
judío  se  muestra  conmigo  tan  no- 
blemente generoso!» 

Shechem  entró  un  momento 
después,  y  se  puso  en  seguida  á 
formar  los  artículos  de  su  asocia- 
ción con  Gollier ,  pareciendo  me- 
nos ocupado  del  servicio  que  le 
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hacia  P  que  de  los  beneficios  que 
contaba  tener  en  la  negociación. 
Este  noble  modo  de  obrar  llenaba 
de  satisfacción  al  joven  Collier,  que 
sentia  aumentarse  su  reconocimien- 
to al  ver  el  interés  con  que  lo  ha- 
cia Bensadí  y  y  el  cuidado  con  que 
procuraba  hacer  desaparecer  su  ge- 
nerosa acción  j  bajo  la  apariencia 
de  una  ventaja  recíproca. 

Teodoro  habia  tomado  la  cos- 
tumbre de  acompañar  á  Shechem 
en  Rosemary-Lane.  Mas  resuelto 
que  antd¿  y  salia  frecuentemente 
por  la  noche  á  llevar  la  correspon- 
dencia al  correo :  volvia  un  jueves 
por  la  noche  cerca  de  las  cloce^ 
cuando  oyó  gritar  Al  asesino  en 
el  estremo  de  una  calle  estrecha; 
corrió  al  punto  de  donde  salian  las 
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voces  y  y  vio  un  hombre  furioso, 
contra  quien  luchaba  una  muger 
chindo  grandes  gritos. 

«Retiraos ,  gritó  el  hombre  al 
ver  a  Teodoro ;  es  mi  muger  ,  á 
quien  he  hallado  esta  noche  en  li- 
na taberna  con  su  amante,  y  quie- 
ro vengarme. 

—  Escuchad,  un  momento  ,  di- 
jo Teodoro  á  este  esposo  (á  quien 
el  furor  no  permitia  prestar  aten- 
ción á.  nada  );  si  vuestra  muger  es 
infiel  y  abandonadla  ,  pero  no  la 
maltratéis  tan  cruelmente ;  pues 
no  tenéis  derecho  sobre  su  vida. 

—  Que  perezca,  esclamó  el  ma- 
rido :  ella  me  ha  arruinado  por  en- 
riquecer á  su  amante;  ha  deshon- 
rado mi  lecho;  todo  está  perdido 
para  mí;  es  preciso  matarla.); 
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Teodoro  se  esforzaba  en  con- 
tener su  brazo  ya  levantado  para 
herir  á  su  muger  con  un  cuchillo 
de  que  estaba  armado,  y  al  mis- 
mo tiempo  pidió  socorro  ;  pero  el 
marido  ultrajado  ,  recibiendo  ma- 
yores fuerzas  por  la  rabia  que  le 
animaba,  logró  desprenderse  de 
Teodoro  y  sumergir  el  cuchillo  en 
el  seno  de  su  muger :  pónese  de- 
lante de  ella  Teodoro,  y  recibe  un 
golpe  en  la  cabeza. 

Llega  tropa  por  diferentes  pun- 
tos y  prenden  al  asesino  :  la  mu- 
ger herida  fue  conducida  á  un  hos- 
pital, y  Teodoro,  á  quien  el  do- 
lor de  su  herida  habia  casi  hecho 
perder  el  conocimiento,  fue  con- 
ducido á  la  casa  de  Bensadí.  Este 
último  ,  al  ver  tanta  gente  á  su 
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puerta  á  media  noche  ,  no  supo  al 
principio  qué  pensar,  y  bajó  él 
mismo  como  espantado,  para  ver 
lo  que  era:  enterado  al  momento 
del  accidente  ocurrido  á  su  ami- 
go ,  se  afligió  en  estremo  ,  y  ayu- 
dó á  los  que  le  habían  conducido 
para  llevarle  á  su  cuarto. 

Después  que  Teodoro  fue  colo- 
cado en  la  cama  ,  un  cirujano  de 
la  vecindad  fue  llamado  al  mo- 
mento para  curarle  la  herida  :  an- 
tes que  llegase,  cayó  el  enfermo  en 
delirio  P  sea  por  efecto  de  los  ve- 
hementes dolores  que  sufria  ,  sea 
por  la  turbación  que  le  habia  cau- 
sado el  espectáculo  de  una  muer- 
te, ó  ya  fuese  el  resultado  de  am- 
bas causas  reunidas. 

Habiendo  examinado  la  herida 
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el  cirujano ,  declaró  que  no  Labia 
peligro.  Como  era  un  hombre  lle- 
no de  humanidad  y  y  que  el  aspec- 
to del  cuarto  del  enfermo  no  a- 
nunciaba  sino  abundancia  ,  pre- 
guntó si  este  joven  tenia  amigos 
que  respondiesen  de  los  gastos  de 
la  curación;  añadiendo,  que  sino 
los  tenia ,  se  encargaría  de  curar- 
le gratis:  estas  últimas  palabras  lu- 
cieron brillar  un  rayo  de  alegría 
en  el  semblante  de  Shechem  ;  pe- 
ro no  respondió  nada,  absorvien- 
do  todas  sus  ideas  la  situación  de 
Teodoro.  El  cirujano,  que  le  co- 
nocía por  la  buena  reputación  de 
que  gozaba  ,  no  se  sorprendió  del 
movimiento  de  satisfacción  que  se 
le  habia  escapado. 

Desnudando  al  herido,  se  ha- 
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bia  hallado  el  retrato  de  que  he- 
mos hecho  mención  muchas  veces. 
Shechem  le  cogió  y  le  encerró  en 
su  cartera  para  reconocerle  en  o- 
tra  ocasión  ;  porque  en  este  mo- 
mento no  podia  ocuparse  sino  de 
su  joven  amigo. 

Rebecca  quedó  encargada  de 
cuidar  al  enfermo ,  mientras  She- 
chem y  después  de  haber  despedi- 
do á  todo  el  mundo  y  se  dispuso  á 
ir  en  busca  de  su  hija  para  prepa- 
rarla por  grados  á  recibir  una  no- 
ticia que  debia  afligirla;  pero  la  a- 
larma  habia  ganado  ya  el  corazón 
de  miss  Eva:  el  ruido  ocasiona- 
do por  los  sugetos  que  habian  lle- 
vado íi  Teodoro,  la  habian  desper- 
tado y  y  habia  llamado  á  Rebecca 
que  estaba  demasiado  distante  pa- 
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ra  oiría.  Aunque  hubiese  cesado 
un  poco  el  ruido  ,  distinguía  de 
cuando  en  cuando  la  voz  de  mu- 
chas personas,  y  la  parecía  que  se 
quejaban  :  era  preciso  atravesar 
muchas  piezas  por  medio  de  la  os- 
curidad para  llegar  al  parage  de 
donde  parecía  salir  el  ruido;  y  la 
sorpresa  que  le  habia  ocasionado, 
le  quitaba  la  fuerza  de  que  hubie- 
ra tenido  necesidad  para  satisfacer 
su  inquietud.  A  cada  minuto  espe- 
raba que  su  padre  ó  Rebecca  en- 
trasen en  su  cuarto :  ella  habia  ten- 
tado el  vestirse;  pero  la  oscuridad 
y  su  emoción  se  lo  habían  impedi- 
do :  adelantóse  medio  desnuda  has- 
ta la  puerta  para  escuchar  algunas 
palabras  ,  y  no  tardó  en  oír  que 
decían :  «La  herida  no  es  tan  peli- 
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grosa  como  podía  serlo.))  La  res- 
puesta de  su  padre  la  fue  bastante 
para  conocer  quien  estaba  herido,  y 
volvió  á  echarse  sobre  su  cama,  gri- 
tando con  una  voz  moribunda :  « ¡ha 
sido  muerto..,,  ha  sido  muerto! )> 

En  este  estado  halló  Bensadí  á 
su  hija  :  fue  á  socorrerla  inmedia- 
tamente ,  y  viéndola  sin  conoci- 
miento, su  primera  idea  fue  la  de 
que  estaba  muerta:  la  cogió  en 
sus  brazos  y  humedeció  con  sus 
lágrimas  su  pálido  rostro  ,  sacán- 
dola de  este  estado  de  insensibili- 
dad sus  lamentos,  pasado  un  lar- 
go rato  :  abriéronse  sus  ojos  un 
momento  ,  y  los  fijó  sobre  su  pa- 
dre ,  saliendo  de  su  boca  estas  pa- 
labras medio  articuladas  :  «¡Oh, 
padre  mió,  Teodoro!)) 
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—  ¡ Cielos ,  yo  os  doi  gracias! 
esclamó  Shechem  :  mi  liija  respi- 
ra. ¡Eva,  mi  querida  Eva  !  calma 
tu  espíritu. 

—  ¡No  es  muerto!  repuso  ella 
a  media  voz :  no  me  engañéis,  ¿vi- 
ve aun  para  mí  ? 

—  ¿Qué  es  lo  que  preguntas,  hi- 
ja mia?  dice  Shechem  >  que  no  sa- 
bia si  atribuir  estas  preguntas  á  un 
acceso  de  delirio  ó  á  un  verdade- 
ro sentimiento  meditado.  «¿Teo- 
doro es  pues  tan  necesario  á  tu  fe- 
licidad ?» 

—  ¡Ah,  padre  mió!  contesta 
cubriendo  su  rostro  con  ambas  ma- 
nos: ¿queréis  que  os  confiese  mide- 
bilidad?  ¿No  conocéis  en  mi  sem- 
blante lo  que  sufre  mi  corazón.,..? 
Decidme,  ¿qué  le  ha  sucedido? 
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—  Teodoro ,  respondió  Shechem 
apretando  la  mano  de  su  hija  con 
las  suyas ,  ha  sido  ligeramente  he- 
rido por  un  hombre  á  quien  quiso 
impedir  usase  de  violencia  con  su 
rnuger;  pero  su  curación  será  pron- 
ta: si  no  fuese  ya  tarde ,  llamaria 
tu  atención  sobre  un  objeto  de 
mayor  importancia  que  este  acon- 
tecimiento. Yo  temo  mucho,  que- 
rida hija  ^  que  la  herida  hecha  en 
tu  corazón  no  sea  mucho  mas  di- 
fícil de  curar  que  la  de  Teodoro.» 

Miss  Eva  bajó  los  ojos  ,  acaso 
vergonzosa  de  haberse  esplicado 
tanto;  y  Shechem,  encantado  de 
verla  ya  enteramente  tranquila,  la 
dió  las  buenas  noches  ,  y  la  dejó 
para  volverse  con  Teodoro :  el  de- 
lirio se  habia  calmado  j  pero  la 


quedaba  una  calentura  abrasado- 
ra ;  y  le  devoraba  una  sed  ardien- 
te: Ptebecca  estaba  junto  á  su  ca- 
jna  con  el  cuidado  de  atender  á 
todas  sus  necesidades  :  no  fue  sino 
con  pena  como  Shechem  la  redu- 
jo á  acostarse siendo  su  intención 
la  de  pasar  el  resto  de  la  noche  en 
el  cuarto  del  enfermo  :  el  buen  is- 
raelita permaneció  á  el  lado  de  la 
cama  entregado  i  tristes  reflexio- 
nes. Lo  que  sufría  Teodoro  ,  lo 
que  él  mismo  habia  sufrido  >  lo  que 
tenia  que  temer  por  la  tranquili- 
dad y  felicidad  de  su  hija  .  todo 
esto  pesaba  dolorosamente  sobre 
su  corazón,  y  le  hacia  tristemen- 
te  suspirar. 

Teodoro  durmió  durante  algu- 
nas horas ;  y  en  este  intervalo  She- 
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cherri,  acordándose  de  que  poseia 
el  retrato  que  su  joven  amigo  guar- 
daba con  tanto  cuidado  j  quiso  e- 
xaminarle  y  con  la  vaga  esperanza 
de  que  este  examen  le  proporcio- 
naría algún  descubrimiento  impor- 
tante. Este  retrato  estaba  en  un 
medallón  de  oro  de  los  mas  ele- 
gantes ;  pero  lo  que  mas  llamó  su 
atención,  fue  el  rostro  de  la  mu- 
ger  que  representaba  esta  miniatu- 
ra :  era  hermosa,  sin  ninguna  fac- 
ción particularmente  remarcable: 
el  conjunto  de  su  fisonomía  tenia 
una  espresion  de  dulzura  que  anun- 
ciaba la  calma  de  un  alma  á  quien 
las  pasiones  y  el  infortunio  no  han 
hecho  perder  nada  :  se  veia  detras 
del  retrato  un  nudo  de  cabellos  de 
dos  colores,  y  el  nombre  de  Elisa 
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en  letras  de  oro :  Shechem  no  pu- 
do sacar  otra  aclaración ,  sino  que 
el  valor  de  la  alhaja  indicaba  que 
el  poseedor  debia  haber  sido  un 
hombre  rico. 

Era  claro  también  que  esta  E- 
lisa  era  mui  amada  de  Teodoro,  y 
que  miss  Eva  queria  á  un  hombre 
que  no  podia  disponer  ya  de  sus 
inclinaciones.  Shechem  veia  que 
tratando  de  retener  un  amigo  ,  se 
preparaba  crueles  penas,  y  que  e- 
ra  preciso  de  toda  necesidad  re- 
solverse á  verificar  una  separación 
que  podia  hacer  soportable  á  Teo- 
doro, poniéndole  al  abrigo  de  las 
necesidades,  y  á  la  que  su  hija  se 
resignaria  sin  duda  con  el  tiem- 
po. Fuertemente  penetrado  de  es- 
ta precisión,  resolvió  no  perdonar 
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medio  alguno,  y  arrancar  á  Teo- 
doro un  secreto,  que  á  la  vez  pro- 
ducía en  su  alma  sentimientos  de 
curiosidad  ,  de  sorpresa  y  de  te- 
mor. 

Ya  empezaba  á  manifestarse 
la  aurora  cuando  Shechem  se  acer- 
có á  la  ventana  ,  y  mirando  á  los 
palos  de  los  navios  que  habia  en 
el  Támesis  ,  y  las  colinas  que  co- 
ronaban el  horizonte,  admiraba  el 
silencio  profundo  que  reinaba  aun 
donde  dentro  de  pocas  horas  de- 
bía reunir  el  comercio  tanta  gen- 
te y  ocasionar  tantos  movimien- 
tos ,  hasta  que  oyó  andar  ligera- 
mente por  el  corredor,  y  un  mo- 
mento después  llamar  á  Rebecca 
con  voz  baja. 

Abrió  la  puerta  y  vio  á  su  hija, 
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la  que  se  sorprendió  al  momento, 
notándose  en  ella  una  turbación 
inesplicable.  No  fue  sino  con  ru- 
bor y  con  mucho  esfuerzo  el  pre- 
guntarle si  Teodoro  estaba  mejor, 
añadiendo  que  creia  estaria  Rebec- 
ca  con  el  enfermo  ;  y  después  su- 
plicó á  su  padre  se  fuese  á  descan- 
sar para  no  esponer  su  salud. 

<c  ¡  Ah,  hija  mia !  dijo  Shechem 
con  un  aire  triste  ,  veo  con  dolor 
que  el  sueño  ha  abandonado  tus 
ojos  :  el  sentimiento  que  te  ocupa 
sin  cesar  te  ha  conducido  hasta 
aquí  :  esta  debilidad  tiene  muchos 
peligros,  hija  mia  ;  pero  yo  no 
quiero  afligir  tu  corazón  :  contem- 
pla, si  lo  deseas,  el  objeto  de  tan 
tierno  interés,  y  le  verás  dormi- 
do. Si  hai  pocos  momentos  para 
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la  felicidad  }  no  hai  sino  muchos 
para  el  infortunio  ;  y  quisiera  y  al 
precio  de  mi  vida  y  alejar  de  ti  el 
momento  de  la  aflicción.»  Dicho 
esto  se  retiró. 

Miss  Eva,  trémula^  y  muy  con- 
tenta de  la  bondad  de  su  padre^ 
fue  á  sentarse  sobre  un  baúl  que 
habia  junto  á  la  cama.  Sus  ojos  se 
fijaron  sobre  Teodoro  y  que  de 
cuando  en  cuando  dejaba  oir  algu- 
nos gemidos  sin  articular  palabra 
inteligible, 

La  sensible  Eva  se  anegaba 
en  lágrimas :  la  turbación  que  agi- 
taba á  Teodoro  influia  sobrema- 
nera sobre  su  corazón  :  acordán- 
dose de  la  tarde  en  que  por  la  pri- 
mera vez  le  habia  visto x  y  en  que 
habia   caido  acongojada  en  sus 
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brazos,  «¡Ah?  decia  ella  á  media 
voz  y  que  no  hubiera  yo  podido 
entonces  trasladar  á  su  corazón 
los  sentimientos  que  me  ha  inspi- 
rado! ¡Pero  Elisa ,  dichosa  Elisa! 

—  ¿Quién  nombra  á  Elisa?  es- 
clamó Teodoro  despertando  so- 
bresaltado. 

La  confusión  de  miss  Eva  fue 
estremada  :  su  boca  habia  revela- 
do imprudentemente  los  secretos 
de  su  corazón  :  temblando  por  el 
temor  de  que  Teodoro  hubiese  a- 
caso  oido  una  confesión  que  nun- 
ca ella  hubiera  querido  hacer  y  se 
levantó  con  precipitación  para  a- 
cercarse  á  la  ventana. 

«Esto  es  que  yo  soñaba  >  repu- 
so Teodoro.  ¡Ah,  miss  Eva  9  có- 
mo yo  agradeceré  tanta  bondad! 
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Yo  lie  nacido  sin  duda  para  lle- 
var la  turbación  por  todas  partes. 

—  Yo  vengo  con  mucho  gusto 
á  ver  al  amigo  de  mi  padre  ,  di- 
ce ella  recobrando  un  poco  su 
presencia  de  espíritu  :  ha  pasado 
una  gran  parte  de  la  noche  á  vues- 
tro lado:  ¿os  halláis  mejor? 

—  Yo  lo  ignoro  :  tengo  mucha 
debilidad  de  cabeza  :  sufro  una 
sed  ardiente  ;  pero  no  me  duele 
mucho  la  herida. 

. —  Me  parece  que  el  descanso 
contribuirá  mucho  á  vuestra  cu- 
ración :  procurad  no  hablar  de- 
masiado.)) 

Teodoro,  que  no  tenia  fuerzas 
para  sostener  una  conversación, 
estaba  dispuesto  á  obedecer  ;  pero 
poniendo  la  mano  en  su  pecho,  y 
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no  hallando  ya  el  retrato  de  Elisa, 
preguntó  con  un  aire  vivo  y  agi- 
tado á  miss  Eva,  si  habia  caido  en 
sus  manos  :  su  respuesta  negativa 
pareció  agitarle  cruelmente. 

«¡Soi  perdido!  esclamó.  ¡La 
imagen  de  la  mas  escelente  de  las 
mugeres  ,  la  única  prenda  que  me 
restaba  de  su  amor,  me  ha  sido  ro- 
bada !  ¡  Ah ,  preciso  es  morir! 

—  ¿Por  qué  morir?  dice  Eva  co- 
mo sorprendida  :  si  habéis  perdi- 
do una  muger  que  amabais,  ¿es 
irreparable  esa  desgracia?  ¿Será 
ya  vuestro  corazón  insensible? 
¡  Ah !  si  no  podéis  tener  en  ade- 
lante la  misma  ternura  por  otro 
objeto  ,  al  menos  estoi  segura  de 
que  Elisa  no  os  amaba  masque....» 
Aquí  se  detuvo ,  y  bajó  sus 
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ojos  sonrosada   y  trémula. 

((Amabilísima  hermana  ,  dice 
Teodoro  :  temo  que  mis  desgra- 
cias puedan  influir  en  vuestro  á- 
nimo  y  privaros  del  dulce  repo- 
so :  creedme  y  mi  situación  es  tan 
horrorosa  y  que  si  os  confiase  mis 
secretos^  seria  hacerme  ¿vuestros 
ojos  un  objeto  de  horror  y  de 
odio. 

—  ¡Imposible,  imposible!  es- 
clamó miss  Eva  temblando  :  no, 
jamas  os  creeré  culpable  de  un 
crimen  que  pueda  inspirarme  tales 
sentimientos  :  estoi  segura  de  que 
vuestra  imaginación  exagera :  vues- 
tra salud  sufre  con  esa  ostinacion 
de  reprimiros  en  hablarnos  con  a- 
quella  franqueza  que  podria  daros 
algún  alivio  en  vuestras  penas. Va- 
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mos,  Teodoro,  tratad  de  vivir  pa- 
ra nosotros.» 

Calláronse  el  uno  y  el  otro: 
Teodoro  meditó  profundamente 
sobre  su  posición  ,  y  sobre  lo  que 
habia  dicho  miss  Eva.  Aunque  hu- 
biera aspirado  á  su  mano,  se  opo- 
nian  muchos  ostáeulos  á  su  u- 
nion  ;  pero  no  fue  por  estar  im- 
buido en  los  errores  de  nuestros 
abuelos  contra  los  judíos,  y  que 
creyera  que  un  hombre  que  se  ca- 
sase con  una  muger  de  esta  nación, 
merecia  ser  quemado  vivo.  Ningu- 
na perturbación  alteraba  su  ra- 
zón ;  pero  abatido  su  espíritu  por 
el  infortunio,  le  parecia  ser  su  co- 
razón inaccesible  alamor,  y  no 
podia  sino  gemir  por  la  ternura  é 
interés  que  le  demostraba  una  jó- 
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ven  herniosa  ,  por  la  que  esperi- 
mentaba  un  cariño  estremado. 
¿Qué  habia  de  hacer  en  semejan- 
tes circunstancias?  ¿Cómo  dejar 
una  familia  que  habia  llegado  a 
tserle  tan  interesante  ;  pero  en  cu- 
yo seno  su  presencia  no  podia 
causar  sino  turbación  y  desgra- 
cias? 

Con  el  designio  de  afirmarse 
en  esta  resolución  ,  pensó  en  lo 
que  resultaria  del  acontecimiento 
que  le  habia  causado  su  herida. 
Si  la  muger  moria,  seria  infalible- 
mente llamado  para  deponer  con- 
tra el  asesino  ;  y  esta  idea  le  es- 
tremeció de  horror.  Consideraba 
á  mas  de  esto  P  que  el  esposo  ha- 
bia recibido  uno  de  aquellos  ul- 
tra ges  que  el  honor  no  perdona 
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jamas ;  un  ultrage  que  atiza  el  fue- 
go de  la  venganza  en  el  corazón 
de  todo  hombre  sensible.  Había  en 
los  principios  ,  ó  mas  bien  en  las 
prevenciones  de  Teodoro  ,  alguna 
cosa  que  disminuía  lo  odioso  de 
una  acción,  la  que  sin  duda  el  in- 
terés común  difícilmente  perdona. 
Sin  embargo  ,  la  justicia  pública 
castiga  al  esposo  que  se  venga,  pe- 
ro no  siempre  castiga  la  ofensa  que 
ha  recibido :  la  vergüenza  es  para  el 
marido  injuriado ,  y  es  preciso  que 
luche  á.  la  vez  contra  la  desespe- 
ración y  contra  el  ridículo. 

Asi,  pues,  dos  motivos  pode- 
rosos ponian  á  Teodoro  en  la  ne- 
cesidad de  elegirla  fuga  ;  pero  te- 
nia un  sentimiento  cruel  en  pare- 
cer ingrato  á  los  ojos  de  su  bien- 
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hechor,  y  le  costaba  mucho  trabajo 
no  poder  responder  al  afecto  de 
una  joven,  interesante  por  sus  en- 
cantos y  sus  virtudes,  que  cada  dia 
se  mostraba  mas  tierna. 

Semejantes  reflexiones  contri- 
buían mucho  á  retardar  su  resta- 
blecimiento por  la  agitación  que 
le  causaban.  El  cirujano  habia lle- 
gado á  cortar  la  calentura,  á  pe- 
sar de  haberse  anunciado  con  sín- 
tomas alarmantes.  Miss  Eva  se  se- 
paraba poco  del  cuarto  del  enfer- 
mo :  su  aspecto  triste  y  lúgubre 
apenas  era  observado  por  ella  :  tan 
cierto  es  que  junto  al  objeto  ama- 
do ninguna  cosa  es  para  nosotros 
sino  de  un  interés  secundario. 

La  muger  que  Teodoro  habia 
querido  salvar ,  murió  :  él  habia 


sido  citado  como  testigo  principal 
en  el  proceso  del  marido,  y  para 
instruirle  esperaban  su  curación. 
Shechem  advirtió  que  este  asunto 
le  causaba  una  grande  inquietud: 
á  su  solicitud  tomó  informes  so- 
bre el  carácter  y  costumbres  del 
acusado  :  «Porque  con  respecto  á 
mí  j  decia  ,  estos  informes  deben 
determinar  mi  opinión  ,  aunque 
puedan  ser  juzgados  de  poca  im- 
portancia ante  los  tribunales  para 
un  acto  de  esta  naturaleza  ,  en 
vista  de  que  parece  haber  sido  pre- 
meditado. La  lei,  encaso  de  muer- 
te,  fija  un  cierto  intervalo,  des- 
pués del  cual  la  razón  se  supone 
que  destruye  los  movimientos  de 
la  indignación;  ¿pero  se  probará 
el  poder  de  esta  razón  sobre  una 
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imaginación  enagenada  hasta  la  lo- 
cura por  el  resentimiento  de  una 
injuria?»  Resultó  de  las  investi- 
gaciones que  hizo  Shechem  ,  que 
el  acusado  era  un  comerciante  :  se 
había  casado  con  la  hija  de  un  ca- 
ballero de  aldea  y  que  habia  lleva- 
do por  dote  al  matrimonio  una  ca- 
ra bonita  ,  mucho  gusto  para  ves- 
tir y  para  los  placeres,  sin  ningu- 
na cualidad  sólida  :  su  carácter  al- 
tanero no  sufria  reflexiones  de  na- 
die, y  su  esposo  por  esta  razón  se 
habia  prestado  mucho  tiempo  á 
satisfacer  sus  deseos;  pero  habién- 
dole obligado  la  prudencia  á  re- 
sistir ciertos  gastos  tan  multipli- 
cados como  estravagantes  ,  ella 
halló  medios  secretos  de  conti- 
nuarlos ;   y  mientras  su  marido 
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guardaba  la  tienda  ¿  la  dama  cor- 
ría de  placeres  en  placeres  con  o- 
tras  de  sus  mismas  inclinaciones,, 
bajo  los  auspicios  de  esta  especie 
de  hombres  y  cuyo  honor  está  en 
la  punta  de  su  espada  y  y  que  creen 
hacer  mucho  por  aquellas  ,  cuya 
vida  emponzoñan  ofreciéndoles  la 
venganza  del  espadachín.  Nada  se- 
duce á  las  mugeres  como  el  valor; 
y  saben  siempre  distinguir  al  ca- 
morrista insolente  del  hombre  mo- 
desto que  evítalas  disputas,  y  que 
prefiere  sufrir  un  disgusto  á  tur- 
bar el  orden ;  pero  que  en  un  pe- 
ligro real  le  arrostra  con  intre- 
pidez, y  se  muestra  verdadera- 
mente valiente  con  peligro  de  sus 
dias. 

La  muger  del  acusado  había 
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hecho  conocimiento  de  uno  de  e- 
sos  señores  >  cuyos  recursos  se 
cifraban  en  una  paga  de  teniente. 
El  marido,  abandonado  al  princi- 
pio ^  ultrajado  después  con  impu- 
dencia, forzado  á  responder  áuna 
multitud  de  deudas  contraidas 
por  su  culpable  esposa  j  pasó  del 
amor  que  la  habia  tenido  ,  al  odio 
mas  violento.  Desesperado  de  ver 
desaparecer  como  un  sueño  la  fe- 
licidad que  se  habia  prometido, 
no  le  fue  posible  contener  su  ra- 
bia ,  y  se  vengó. 

«¿Puedo  yo  j  dice  Teodoro 
después  de  haber  oido  estos  deta- 
lles, puedo  yo  ser  el  delator  de 
este  desgraciado  esposo  ?  Yo  com- 
padezco á  sumuger,  yo  le  conde- 
no j  pero  jamas  depondré  contra 
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él.  ¿Cuál  es  vuestra  opinión  y  que- 
rido Shechem?  ¿Debe  un  hombre 
soportar  á  sangre  fria  semejante 
ultrage?  ¿Hai  cosa  que  pueda  ex- 
piarle? ¿Hai  razón....?  ¡Ah,  mi 
amigo!  yo  no  puedo  esplicar  la 
emoción  de  mi  corazón. 

—  Querido  Teodoro  ,  responde 
Shechem  y  yo  esperaba  y  para  es- 
plicarme  y  que  hubieses  tú  toma- 
do tu  resolución.  Se  trata  de  la  vi- 
da de  un  hombre  :  yo  no  debia 
trastornar  tu  opinión  ;  las  leyes 
castigan  á  un  desgraciado  que  me 
roba  algunas  monedas  ;  pero  el  que 
me  roba  el  cariño  de  mi  muger, 
el  que  me  entrega  á  la  desespera- 
ción y  á  la  vergüenza  y  este  hom- 
bre es  perdonado  por  una  multa 
miserable  ?  que  nada  le  importa  si 
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es  rico ;  y  yo  quedo  sin  venganza, 
y  con  mi  nombre  entregado  al  ri- 
dículo y  á  la  infamia.  En  vano  se 
invocaría  á  la  justicia  natural;  no 
hai  castigo  en  la  sociedad  sino 
para  los  delitos  señalados  en  el  có- 
digo penal ;  tal  es  la  imperfección 
de  las  leyes  que  cuentan  por  nada 
el  reposo  y  la  felicidad  de  los  in- 
dividuos. » 

Teodoro  escuchaba  á  Bensadí 
con  un  interés  visible  y  y  sus  mi- 
radas fijas  sobre  él  parecian  decir- 
le :  «¿Por  qué  le  lie  de  negar  yo 
la  confianza  de  que  se  muestra  tan 
digno?»  Desde  la  primera  vez  que 
entró  en  esta  casa  le  abonó  su  fin 
sonomía  y  y  se  vio  tener  un  aire 
franco  de  pura  bondad.  Shecbem 
estaba  mui  encantado  de  verle  en 
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este  estado  para  hacerle  entrar  en 
tristes  recuerdos  por  las  preguntas 
que  habia  resuelto  aventurar;  pero 
las  dejó  para  otro  momento. 

En  la  tarde  del  mismo  dia  Teo- 
doro se  halló  bastante  bien  para  ir 
á  ver  ámiss  Eva.  Esta  tocó  el  har- 
pa ,  cantando  un  romance  con 
una  voz  dulce  y  melancólica. 

No  referiremos  mas  que  tres 
pasages  ,  aunque  habia  muchos 
mas  ;  pero  estos  hacen  adivinar 
los  otros.  Una  muger  ocupada  so- 
lo de  un  sentimiento  y  vierte  aquí 
todas  sus  ideas  y  y  no  advierte  a- 
penas  que  aun  variando  sus  espre- 
siones ,  no  dice,  sin  embargo,  sino 
una  misma  cosa.  Es  preciso  estar 
enamorados  para  entender  bien 
todo  esto.  Decia  :  «desde  que  Lau- 
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ra  conoció  á  su  vencedor,  el  Dios 
de  amor  fijó  su  destino;  y  en  ade- 
lante el  ídolo  de  su  corazón  ¿po- 
drá hacerla  feliz?  Estos  dos  pun- 
tos que  la  costumbre  prohibe  de- 
cir ,  los  confiesa  su  boca  ,  y  esta 
enmudece.  ¡Ah  silencio  vano !  sus 
miradas  lo  han  dicho  todo,  cuan-? 
do  ella  cree  haber  sido  mui  dis- 
creta. ¡Qué  poderoso  es  el  encan- 
to de  un  dulce  lazoí  ¡qué  influjo 
tiene  sobre  cuanto  respira  f  Es  mui 
feliz  el  que  de  unamor  casto  siente 
la  llama  ,  y  mas  feliz  el  que  á  otro 
corazón  le  inspira.» 

«Preciso  es  huir,  dice  interior- 
mente Teodoro  traspasado  de  do- 
lor:  seria  peligroso  permanecer  a- 
quí  mas  tiempo.»  Su  resolución, 
á  la  verdad,  era  anticipada;  pero 
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¿quién  es  aquel  que  después  de 
haberse  determinado  á  hacer  un 
esfuerzo  de  valor  ,  no  ha  esperi- 
mentado  el  deseo  de  alejar  el  mo- 
mento déla  acción,  hasta  que  una 
circunstancia  frecuentemente  in- 
significante le  haya  sacado  de  su 
letargo  y  le  haya  hecho  obrar  co- 
mo por  violencia? 

En  los  dias  siguientes  Teodo- 
ro permaneció  en  su  cuarto  y  ocu- 
pado en  cumplir  la  obligación  que 
se  habia  impuesto  ,  es  decir  y  en 
poner  por  escrito  acontecimientos 
que  su  reconocimiento  no  le  per- 
mitía ocultar  ya  á  Bensadí  y  á  su 
hija. 

Las  sesiones  de  Oíd  Bailej  (1) 


(1)    Tribunal  de  justicia  de  Londres, 
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iban  ya  á  dar  principio.  Los  pa- 
dres de  la  muger  asesinada  habían 
ido  á  suplicar  á  Teodoro  declara- 
se contra  el  asesino  :  era  preciso 
se  decidiese  pronto  á  tomar  un 
partido.  Shechem  fue  á  buscarle  á 
su  cuarto,  y  se  sentó  junto  á  la 
mesa  donde  Teodoro  habia  escri- 
to, y  sobre  la  que  se  hallaba  un 
paquete  sellado. 

«Yo  quisiera,  le  dijo  con  un 
aire  serio  y  un  poco  embaraza- 
do.... quisiera  evitarte  la  emoción 
que  creo  va  á  causarte  lo  que  ten- 
go que  decirte,  y  esto  con  las  pro- 
testas mas  solemnes  de  mi  amis- 
tad; pero  tú  me  conoces  :  no  de- 
berás inmutarte  al  oirme.  Voi  á 
hablarte  sin  reserva. 

No  te  se  ha  debido  escapar  la 
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inclinación  que  te  tiene  mi  hija: 
á  pesar  de  la  diferencia  de  reli- 
gión, me  encuentro  mui  capaz  pa- 
ra suscribir  de  corazón  á  tu  unión 
con  ella;  pero  el  misterio  de  tu 
conducta,  tu  predilección  por  el 
original  de  este  retrato  ,  exigen 
entre  nosotros  una  esplicacion 
franca. 

—  ¡Ah,  cielos!  esclamó  Teodo- 
ro apoderándose  del  retrato,  y  es- 
trechándole contra  sus  labios:  ¡es- 
te es  !  ¡ya  he  recobrado  la  imágen 
de  mi  muger ,  de  mi  Elisa ! 

—  ¡Tu  muger!  repuso  Shechem 
lleno  de  admiración.  ¿Estás  casa- 
do? ¿esta  Elisa  es  tu  muger?  ¿por 
qué  estáis  separados?  ¿es  muerta? 

—  Mi  generoso  amigo ,  no  me 
preguntéis,  os  lo  suplico j  yo  de- 
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bo  dejaros;  os  quedan  estos  pape- 
les; puede  que  os  hagan  maldecir 
mi  nombre,  pero  desterrarán  se- 
guramente del  corazón  de  vuestra 
hija  el  sentimiento  que  ella  me  ha 
inspirado.  Sin  embargo,  vos  no  os 
parecéis  á  la  mayor  parte  de  los 
hombres  :  vos  sabéis  compadecer 
la  desgracia  y  disimular  los  esce- 
sos  provocados  por  horrorosos  ul- 
tra ges.  Yo  deposito  en  vuestro  se- 
no secretos  que  los  mayores  tor- 
mentos no  me  hubieran  podido  ar- 
rancar ,  y  en  ellos  hallareis  los 
motivos  de  una  conducta  que  ha 
debido  justamente  inquietaros. 

—  Yo  deseo  saber  cuanto  te  con- 
cierne ,  dice  Shechem,  así  como 
prefiero  ignorarlo  todo,  si  esa  con- 
fianza puede  perjudicarte  j  pero 
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pues  que  es  preciso  que  yo  reciba 
esos  papeles ,  toma  esto  en  cam- 
bio fera  una  cartera  llena  de  bille- 
tes de  bancoj;  y  como  yo  sospechó 
que  tu  intención  es  dejarnos.,..; 
como  las  cosas  están  á  punto  de 
casi  hacérmelo  desear  á  mí  mis- 
mo, no  olvides  tú  jamas ,  en  don- 
de quiera  que  te  halles^,  que  tienes 
un  amigo  en  Shechem  Bensadí. 

—  Hace  tiempo ,  replicó  Teodo- 
ro recibiendo  la  cartera,  que  me 
estoi  resistiendo  á  recibir  vuestros 
beneficios,  porque  eran  el  premio 
de  una  obligación  moral ;  mas  hoi 
los  acepto  como  prenda  de  la  a- 
mistad.  Permitidme  añadir  algu- 
nas palabras  sobre  vuestra  hija. 
Aprecio  mucho  su  cariño:  yo  sa- 
crificarla mui  gustoso  mi  existen- 

T.   X.  i 4 
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cia  si  íuese  necesaria  á  su  felici- 
dad; pero  la  fuerza  de  los  senti- 
mientos y  de  los  lazos  que  me  u- 
nen  á  Elisa,  no  ha  dejado  lugar  en 
mi  alma  sino  para  una  dulce  amis- 
tad. ¡Ah!  ¿quién  podrá  negar  la 
suya  á  la  interesante  miss  Eva?  Si 
yo  no  fuese  un  desgraciado  pros- 
crito y  si  otra  que  Elisa  pudiese 
despertar  en  mi  corazón  los  senti- 
mientos del  amor,  no  hubiera  o- 
tra  que  yo  prefiriese  á  vuestra  hi- 
ja en  el  mundo  entero;  y  yo  es- 
perimento  hoi,  en  despecho.de  mi 
resolución,  que  separándome  de 
vos  v  de  ella  ,  aumento  una  nue- 
va  desgracia  á  aquellos  por  quie- 
nes soi  atormentado. 

—  Yo  lloro  como  un  niño,  dice 
Shechem  poniendo  su  pañuelo  á 
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los  ojos  :  mañana  por  la  mañana 
nos  volveremos  á  ver.  A  Dios. 

—  A  Dios ,  repitió  Teodoro  a- 
pretándole  la  mano:  plegué  á  Dios 
que  un  dia  nos  volvamos  á  ver  con 
felicidad.» 

Shechem  le  miró  un  momento 
con  un  aire  inquieto;  después  se 
retiró  con  precipitación  cerrando 
la  puerta  al  salir. 

Ahora  y  esclamó  Teodoro  lue- 
go que  se  halló  solo,  tengo  que 
marcharme;  es  preciso  que  yo  hu- 
ya del  mejor  de  los  hombres.  ¡Ah, 
miserable  deslino! 

Al  dia  siguiente  por  la  maña- 
na Shechem  se  levantó  mui  tem- 
prano: acordándose  de  lo  que  Teo- 
doro le  habia  dicho  la  víspera  al 
separarse,  sospechó  que  ya  habría 
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marchado.  Esta  sospecha  no  era 
sino  mui  fundada.  Teodoro  habia 
salido  de  la  casa  sin  hacer  ninguna 
indicación  de  sus  proyectos;  era 
preciso  enterar  á  miss  Eva,  y  esto  e- 
ra  lo  que  embarazaba  á  Betasadí  :  el 
paquete  que  tenia  en  su  poder  de- 
bia-en  fin  esplicarle  lo  que  desea- 
ba saber  hacia  ya  mucho  tiempo. 

Mas  de  una  vez  habia  sido  ten- 
tado de  creer  á  Teodoro  culpable 
de  una  muerte.  En  vista  de  lo  que 
le  habia  dicho  la  víspera  de  su 
partida  y  algunos  dias  antes,  esta 
sospecha  .adquiría  en  su  espíritu 
muchos  grados  de  probabilidad. 
Puede  que  haya  atentado  contra  la 
vida  de  su  muger....  Esta  idéale 
estremecía.  Confuso  y  agitado  por 
esta  diversidad  de  conjeturas ;  es- 
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pero  con  una  inquietud  impacien- 
te que  su  hija  se  levantase,  y  esta 
bajó  mui  pronto. 

«Parece,  hija  mia,  que  sufres, 
la  dice;  estoi  de  mui  mal  humor 
de  verte  triste  j  tendrás  presente 
que  las  mugeres  rara  vez  tienen  la 
felicidad  de  hallar  una  justa  cor- 
respondencia en  el  objeto  de  sus 
inclinaciones.  El  orgullo  y  la  ra- 
zón deben  despertar  en  ti  el  va- 
lor que  es  necesario.  En  este  mun- 
do, querida  hija,  es  preciso  resig- 
narnos á  sufrir  :  veo  con  dolor  que 
es! a  resignación  te  cuesta  mucho 
trabajo.  ¿Por  qué  no  imitar  al 
hombre  que  tú  amas?  ¿por  que  te 
has  de  dejar  vencer  de  la  aflicción? 

—  Yo  le  imitaré,  padre  mió;  yo 
le  probaré  que  puedo  sufrir  en  el 
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silencio.  Por  vuestro  reposo  tra- 
taré do  tener  valor.» 

Shechem  se  detuvo  un  instan- 
te con  los  ojos  fijos  sobre  su  hija, 
cuya  mano  tenia  apretada  entre 
las  suyas.  «¿Podré  poner  á  prueba 
ese  valor  que  tú  me  prometes? 
¿Estarías  preparada  á  recibir  una 
noticia  triste? 

—  ¡Cómo!  preguntó  ella  con  la 
mas  viva  emoción:  ¿qué  tenéis  que 
decirme?  ¿os  ha  confiado  ya  Teo- 
doro su  fatal  secreto?  ¿os  ha  re- 
velado el  crimen  que  turba  su 
reposo?  ¿habrá  resuelto  dejarnos? 

—  Sí,  hija  mia ,  y  ha  dejado  es- 
te escrito  que  leeremos  los  dos. 

—  ¡Ha  marchado!  dice  ella  sus- 
pirando :  bien  me  lo  temia  yo  y  y 
así  no  me  sorprende  oirlo.» 
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Bensadí  vio  derramar  copio- 
sas lágrimas  á  su  hija,  compade- 
ció su  dolor,  se  afligió  con  ella,  y 
esperó  á  que  se  calmase  un  poco 
antes  de  abrir  el  paquete.  Por  úl- 
timo, hallándola  un  poco  menos 
agitada,  rompió  el  sello  de  este 
fatal  papel,  cuyo  contenido  igno- 
raban uno  y  otro;  pero  que  les  ha- 
bía sido  anunciado  como  debien- 
do inspirarles  horror  por  el  hom- 
bre que  habia  merecido  su  cariño 
y  estimación, 

Bensadí  tenia  una  debilidad  en 
la  vista ,  que  le  hacia  penosa  la 
lectura,  y  iniss  Eva  fue  la  que  se 
encargó  de  leer  el  manuscrito. 
Gracias  á  la  curiosidad  y  al  amor, 
tuvo  espíritu  para  desempeñar  tan 
doloroso  encargo. 


e  reprimido  mucho  tiempo  el 
deseo  de  haceros  una  confesión 
que  os  probará,  que  si  hasta  aquí 
he  podido  pareceros  un  ser  razo- 
nable, no  he  dejado  por  eso  de  ser 
el  esclavo  y  la  víctima  de  mis  pa- 
siones. Yo  no  debia  nunca  divul- 
garlo y  sino  antes  bien  morir  con 
este  fatal  secreto;  pero  la  amistad, 
Ja  confianza  de  que  vos  y  vuestra 
amable  hija  me  habéis  dado  tan- 
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tas  y  tan  interesantes  pruebas,  no 
me  permiten  dejaros  ignorar  por 
mas  tiempo  quién  es  el  hombre 
por  el  que  tanto  os  habéis  intere- 
sado. 

Mi  abuelo  era  un  hombre  rico 
y  titulado.  A  su  muerte  sus  dos 
hijos  entraron  en  posesión  de  su 
herencia.  El  mayor- llevó  la  pro- 
piedad que  daba  el  nombre  á  la  fa- 
milia ,  y  el  mas  joven  una  hacien- 
da que  producía  ochocientas  li- 
bras esterlinas  de  renta  ¡  cantidad 
suficiente,  decia  él,  para  darle  la 
idea  de  la  opulencia,  y  para  im- 
pedirle pretender*  mayor  fortuna 
que  le  obligase  á  sacrificar  su  in- 
dependencia, y  someterse  á hacer 
la  corte  á  un  ministro. 

A  este  último  hijo  es  á  quien  yo 
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debo  la  existencia:  se  casó  mui  jo- 
ven con  una  muger  de  doblados 
años  que  él,  la  cual  vivía  con  un 
lio  suyo  anciano,  y  esperaba  gran- 
des bienes;  pero  el  tio  viéndose 
solo,  se  cansó  pronto  del  celiba- 
to, imitó  el  ejemplo  de  su  sobri- 
na,  y  tuvo  un  heredero  que  des- 
truyó las  esperanzas  de  mi  padre. 
Desde  entonces  tuvo  este  último 
una  secreta  envidia  en  su  corazón: 
no  veia  sin  enojo  á  su  hermano 
mayor  gozar  de  una  inmensa  for- 
tuna y  de  un  título  para  el  que  se 
creia  tan  a  propósito  como  él.  La 
diferencia  que  éxistia  entre  la  do- 
minación de  Mr.  Ciphon  y  la  de 
milord  D.***  le  inclinó  por  con- 
secuencia á  volver  todas  sus  mi- 
ras hacia  mí,  y  asegurarme  para 


(219) 

lo  futuro  lo  que  no  podia  esperar 
para  si  mismo;  y  mientras  me  de- 
jaban ignorar  cuáles  debían  ser 
los  deberes  de  un  hijo  para  con  su 
padre  ,  me  enseñaban  con  mucho 
cuidado  á  bajar  respetuosamente 
la  cabeza  bajo  el  yugo  de  mi  tio. 

Estecen  cuya  casa  pasaba  la 
mayor  parte  del  año,  tenia  en  sus 
estados  un  beneficio  que  producía 
de  renta  trescientas  libras  esterli- 
nas :  se  lo  había  conferido  á  un 
hombre  cuyo  principal  mérito  era 
el  de  ser  cazador,  y  de  tener  un  so- 
berbio órgano  de  voz  que  desplega- 
ba, no  para  brillar  en  el  pulpito,  si- 
no para  agradar  en  la  mesa  de  Mi- 
lord,  á  la  que  era  frecuentemente 
convidado.  Cuatro  ó  cinco  veces 
al  año  solamente  se  prestaba  áleer 


un  sermón  copiado  de  algún  autor 
desconocido  á  los  ignorantes  aldea- 
nos. Para  el  resto  de  sus  funcio- 
nes descansaba  en  un  hombre  de 
una  salud  rnui  delicada,  que  vi- 
vía en  un  pueblo  inmediato  ,  y 
que  tenia  mui  buena  opinión  por 
su  piedad  ejemplar  y  por  su  po- 
breza. 

Treinta  libras  esterlinas  por 
año  eran  la  única  recompensa  a^ 
cordada  á  los  trabajos  de  Hanson? 
que  estaba  no  solo  encargado  de 
predicar  ,  de  los  bautizos  y  de  los 
entierros,  sino  que  debia  aun  ha- 
cer la  colecta  de  los  diezmos  para 
el  patrono:  este  era  sobre  todo  el 
cuidado  que  mas  costaba  á  su  co- 
razón; pero  la  dulzura  con  que 
desempeñaba  este  penoso  deber, 
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hacia  desaparecer  todo  lo  que  te- 
nia de  odioso. 

Yo  habia  visto  mui  frecuente- 
mente á  este  hombre  respetable; 
pero  no  habia  esperimentado  aun 
el  deseo  de  conocerle  mas  parti- 
cularmente. Mis  primeros  años  se 
habían  pasado  sin  hacerme  sentir 
la  necesidad  de  la  instrucción  ,  y 
estaba  aun  á  la  edad  de  catorce 
años  en  la  mas  perfecta  ignoran- 
cia. La  casualidad  me  puso  un  dia 
en  las  manos  la  historia  de  los  Es- 
partas :  yo  no  pude  menos  de  ad- 
mirar el  genio  guerrero  de  este 
pueblo  y  su  sobriedad  estraordi- 
naria;  pero  la  estrema  tiranía  que 
ejercia  con  los  Ilotas  y  tenia  para 
mí  alguna  cosa  de  repugnante.  La 
comparaba  con  el  modo  que  tenia 
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mi  padre  con  sus  vasallos,  y  por 
la  primera  vez  de  mi  vida  empecé 
á  sospechar  que  esta  conducta  es- 
taba lejos  de  ser  conforme  con  los 
principios  que  dicta  la  naturaleza. 

En  este  mismo  tiempo  Hanson 
habló  en  uno  de  sus  sermones  del 
sabio  Licurgo.  Los  sentimientos 
de  patriotismo  que  ponia  en  la  bo- 
ca del  legislador,  produjeron  el 
mayor  entusiasmo  en  el  fondo  de 
mi  alma,  y  me  hicieron  formar 
del  orador  la  mas  alta  opinión.  Yo 
no  habia  visto  del  mundo  apenas 
sino  ricos  y  nobles  :  las  conversa- 
ciones en  que  habia  tomado  parte, 
eran  sobre  las  cualidades  de  un 
caballo,  sobre  los  inconvenientes 
del  impuesto  territorial ,  sobre  las 
leyes  relativas  á  los  propietarios, 
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sobre  las  elecciones  ,  sobre  la  im- 
portancia de  los  votos  ,  sobre  la 
caza,  la  pesca,  etc.  Nada  habia 
oido  aun  que  respirase  el  amor  de 
la  patria  y  de  mis  semejantes,  co- 
mo el  discurso  de  Hanson;  y  con- 
cebí desde  entonces  el  mas  vivo 
deseo  de  cultivar  su  conocimien- 
to y  su  amistad ,  y  aprovecharme 
de  sus  instrucciones. 

Me  fui  á  su  casa  al  día  siguien- 
te :  su  domicilio  consistía  en  una 
casa  humilde  rodeada  de  algunas 
toesas  de  terreno  que  cultivaba 
para  tener  frutas  y  legumbres:  sin 
embargo,  se  observaba  en  este  asi- 
lo de  la  pobreza  una  limpieza  ad- 
mirable. Tres  niñas,  de  las  que 
una  tenia  con  corta  diferencia  mi 
edad,  ocupadas  en  trabajar  á  el 
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lado  de  su  madre  ,  fueron  los  pri- 
meros objetos  que  se  presentaron 
¿i  mi  vista ;  y  yo  no  sé  por  qué,  me 
hallé  tan  turbado  en  el  primer  mo- 
mento, que  me  costó  mucho  tra- 
bajo preguntar  si  Hanson  estaba 
en  casa :  el  tono  dulce  y  cariñoso 
con  que  me  contestó  la  señora 
Hanson,  me  repuso  al  momento;  y 
mirando  al  rededor  de  mí,  vi  con 
admiración  la  modesta  color  son- 
rosada que  cubria  la  frente  de  las^ 
tres  jóvenes  al  aspecto  inespera- 
do del  heredero  presuntivo  de  su 
señor.  La  una  de  ellas  ,  sobre  todo, 
me  llamó  la  atención  mas  que  las 
otras ;  pero,  como  de  común  acuer- 
do, volvimos  al  momento  los  ojos 
con  una  aparente  confusión. 

Elisa  tenia  dos  años  menos  que 
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yo  :  no  habia  yo  visto  aun  sino  mu- 
jeres toscas  abrasadas  por  el  sol; 
y  Elisa ,  dotada  de  encantos  infini- 
tos y  fresca  como  la  rosa  y  y  con  la 
imagen  viva  de  la  modestia  ,  me 
pareció  ser  la  obra  maestra  de  la 
naturaleza. 

Hanson  estaba  entonces  con  un 
enfermo  ,  suministrándole  socor- 
ros y  consuelo ;  esperé  su  regreso 
sin  impaciencia  :  tal  era  el  placer 
que  yo  esperimentaba  de  verme 
en  compañía  de  Elisa.  Llegó  al  fin 
Hanson  ¿  hablé  con  él,  me  admiró 
la  profundidad  de  sus  conocimien- 
tos, y  empecé  á  avergonzarme  de 
ser  tan  ignorante,  yo  que  hasta 
entonces  habia  estado  acostum- 
brado á  mirarme  como  superior  á 

todo  cuanto  me  rodeaba.  Entonces 
t.  x.  15 
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fue  cuando  yo  reconocí  la  necesi- 
dad de  la  instrucción ,  y  tomé  la 
resolución  de  aprovecharme  de  las 
luces  de  Hanson  ,  si  queria  encar- 
garse de  mi  educación.  Es  mui  po- 
sible que  la  vista  de  Elisa  influ- 
yese mucho  sobre  esta  determina- 
ción, porque  sentia  ya  la  necesidad 
de  merecer  su  estimación.  Por  su 
parte  Hanson  ,  mui  satisfecho  de 
que  el  objeto  de  mi  visita  no  se 
dirigiese  á  sus  hijas,  y  no  fuese  re- 
lativo sino  á  mi  instrucción  ,  tuvo 
un  placer  en  preguntarme  ,  son- 
dear mis  disposiciones  ,  y  aconse- 
jarme sobre  la  elección  de  mi  lec- 
tura. 

Mi  tio  nunca  habia  conocido  la 
necesidad  de  hacerme  adquirir  al- 
gunos conocimientos;  y  mi  padre, 
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que  quería  tomase  yo  sobre  él  un 
completo  ascendiente  -y  no  habia 
querido  violentarle  en  su  manera 
de  educarme.  Teodorico  vivía  co- 
mo los  animales  de  sus  bosques: 
sus  vasallos  no  eran  vejados ;  pero 
les  exigia  consideraciones  sin  nú- 
mero i  era  estremamente  severo 
sobre  la  caza;  y  aunque  no  hubie- 
se querido  casarse  y  un  número 
considerable  de  niños  del  pais  hu- 
bieran podido  llamarle  su  padre: 
una  muger  era  para  él  lo  que  es 
una  buena  mesa  para  un  glotón: 
como  muchos  ricos ,  no  tenia  otra 
lei  que  su  voluntad  y  y  para  satis- 
facerla no  habia  perfidias  de  que 
no  se  hubiese  hecho  secretamente 
culpable.  No  tendremos  sino  mu- 
chas ocasiones  para  probarlo  en 
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el  discurso  de  la  historia. 

Hanson  me  habia  inspirado  el 
mas  vivo  interés :  yo  iba  á  ver  á 
mi  padre  algunos  dias  después  de 
la  primera  visita  que  habia  hecho 
á  este  digno  eclesiástico  >  y  le  su- 
plicaba se  interesase  con  mi  tio 
para  que  le  diese  el  empleo  del  se- 
ñor Dromond  que  tomaba  las  ren- 
tas de  su  beneficio  sin  cumplir  las 
cargas. 

Este  hombre ,  me  respondió  mi 
padre  y  canta  con  mucha  perfec- 
ción ^  agrada  á  tu  tio  P  y  en  cuanto 
á  Hanson-,  conviene  que  sea  lo 
mismo  que  es  :  si  todos  los  ecle- 
siásticos fuesen  instruidos  y  co- 
municasen sus  luces  al  populacho, 
¿qué  serian  muchos  hombres?  ¿Pe- 
ro de  dónde  viene ,  pues ,  este  in- 
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teres  tan  estremado  que  tomáis 
por  Hanson? 

Yo  respondí  ,  que  mi  mayor 
deseo  estaba  en  instruirme  ;  y  que 
no  podiendo  sacar  provecho  de  la 
educación  que  se  adquiere  en  los 
colegios,  Hanson  estaba  en  esta- 
do de  suplirlo  y  proporcionándo- 
me los  conocimientos  apetecibles 
en  el  estado  para  que  yo  era  des- 
tinado. 

Mi  padre  pareció  sorprendido, 
y  me  preguntó  á  qué  estado  me 
creia  yo  destinado. 

«Si  es  al  de  señor  de  grandes 
fincas  y  no  tienes  necesidad  ni  aun 
de  saber  firmar  tu  nombre  :  vive 
independiente  y  como  yo  lo  hago, 
y  no  olvides  jamas  esta  bella  má- 
xima de  Séneca  :  vale  mas  ser  el 
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primero  en  una  aldea  ,  que  el  se- 
gundo en  el  estado. 

—  Si  he  sido  destinado ,  respon- 
dí yo  ,  á  ser  señor  de  tierras  ,  ten- 
dré procesos  que  sentenciar;  ¿y 
cómo  podré  yo  lisonjearme  de  su- 
jetarme estrechamente  alas  reglas 
de  justicia,  si  no  soi  mas  que  un 
ignorante? 

—  ¡Mal  pretesto!  repuso  mi  pa- 
dre :  ¿no  tendréis  vuestro  bailío?» 
Yo  insistía.  «No  me  opongo  áello 
absolutamente,  dice  en  fin  mi  pa- 
dre, y  se  podría  aumentar  alguna 
cosa  á  la  renta  de  Hanson  por  las 
molestias  que  tú  le  darás ;  pero  so- 
bre todo,  no  contraríes  en  nada  á 
tu  tio.  A  propósito,  dime:  ¿cómo 
está  de  su  asma?  El  doctor  Flint 
me  ha  dicho  el  otro  dia  quq  el  po- 
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bre  hombre  se  acababa  mas  y  mas 
de  dia  en  dia.» 

Mi  padre  habló  *>n  efecto  algu- 
nos dias  después  á  mi  tio  :  las  co- 
sas se  compusieron,  y  Hanson  fue 
encargado  de  mi  instrucción.  En- 
tonces fue  cuando  se  dilataron  mis 
ideas  ,  y  cuando  empecé  á  consi- 
derar las  cosas  bajo  su  verdadero 
punto  de  vista.  El  primer  uso  que 
hice  de  mi  razón,  fue  fijar  una  mi- 
rada con  atención  sobre  la  con- 
ducta de  mis  padres  ,  y  de  indig- 
narme, considerando  el  estado  de 
miseria  en  que  los  labradores  vi- 
vían en  los  estados  de  mi  padre,  y 
el  de  esclavitud  á  que  se  hallaban 
reducidos  los  vasallos  de  mi  tio. 

La  situación  en  que  yo  me  ha- 
llaba ,  la  ciega  sumisión  á  que  yo 
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estaba  condenado ,  eran  para  mí 
un  peso  casi  insoportable;  pero  co- 
mo mi  tio  me  dejaba  bastante  li- 
bertad y  mi  padre  exigia  imperio- 
samente de  mi  parte  una  obedien- 
cia absoluta ;  y  mas  que  todo  esto^ 
como  Ha  uso  n  me  invitaba  á  ello^ 
continué  viviendo  como  lo  habia 
hecho  hasta  entonces. 

Yo  no  tenia  cosa  alguna  esen- 
cial de  que  reconvenir  á  mi  tio ,  y 
le  miraba  como  un  ser  bastante 
humano;  pero  yo  debia  abrir  bien 
pronto  los  ojos  y  ser  testigo  de  un 
acto  atroz  de  tiranía  y  suficiente 
para  deshonrar  á  un  Calígula  ó  un 
Nerón. 

Me  hallaba  un  dia  en  un  gabi- 
nete vecino  del  cuarto  de  Teodo- 
rico,  cuando  este  y  su  mayordo- 
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rao  ,  habiéndose  entregado  á  una 
conversación  seria  ,  llamaron  mi 
curiosidad  estas  palabras  de  mi  tio: 
a  ¡  Cómo !  ¿este  vil  insecto  y  este  mi- 
serable Simpson  se  niega  ,  decid- 
me ,  á  darme  su  hija?  ¿No  soi  yo 
quien  le  ha  sacado  de  una  casa  de 
caridad?  ¿No  le  he  arraneado  de 
la  esclavitud  ?  ¿No  le  he  estableci- 
do en  una  hacienda  que  hace  hoi 
su  fortuna?  ¿Y  me  niega  una  baga- 
tela^ una  hija,  que  sin  mí  estaría 
como  él  reducida  á  mendigarla  ca- 
ridad de  puerta  en  puerta?  ¿Y  qué 
disculpa  puede  dar? 

—  El  dice ,  responde  el  mayor- 
domo >  que  es  padre  de  su  hija  ,  y 
que  tiene  el  derecho  incontesta- 
ble de  disponer  de  ella  á  su  placer. 

—  Ha  mentido,  esclamó  Teodo- 
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rico  5  aunque  fuese  Par  del  reino, 
no  podrá  disponer  de  ella  hasta 
que  tenga  veinte  y  un  años. 

—  Eso  es  lo  que  yo  le  he  dicho, 
Milord :  le  he  dicho  mas  aun ;  que 
vos  le  exoneraríais  de  todo  arrien- 
do ,  y  que  cuando  estuvieseis  fas- 
tidiado de  su  hija  ,  la  enviaríais  á 
Londres  ,  donde  la  casaríais ,  con 
doscientas  libras  esterlinas  de  do- 
te, con  algún  artesano  honrado, 
como  lo  hicisteis  con  Patty  Dic- 
kens  y  Susana  Mabson ,  que  hoise 
hallan  bien  equipadas.  Y  bien, 
¿  creeréis  ,  Milord ,  que  esto  no  le 
ha  hecho  sensación?  Me  ha  respon- 
dido que  él  era  un  honrado  bre- 
tón ,  y  que  no  consentiría  en  la 
deshonra  de  su  hija  por  el  valor 
de  tres  reinos. 
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—  Basta  ,  dijo  airado  Teodorico: 
yo  sabré  probarle  con  quien  tra- 
ta :  yo  haré  que  caigan  todos  los 
males  sobre  su  cabeza ;  y  nada  po- 
drá librarle  de  una  ruina  totaL 
¿Cuánto  debe  de  sus  arriendos? 

—  Tiene  un  buen  arriendo  y  Mi- 
lord;  y  como  es  un  cultivador  mui 
económico  y  mui  industrioso  >  pa- 
ga regularmente  todo  lo  que  debe; 
pero  V.  S.  sabe  lo  que  hemos  he- 
cho de  Martin  ^  que  al  presente  es 
soldado  en  la  India.  ¿Quién  nos 
impide  poner  un  mosquetero  á  las 
espaldas  de  Simpson? 

—  No  :  se  sustraería  á  mi  poder: 
yo  le  convertiré  en  polvo  :  quie- 
ro..,. No  tardaré  en  poner  en  eje- 
cución un  plan....» 

Me  estremeció  el  oir  estos  ana- 
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temas  3  y  mas  aun  considerando 
que  no  estaba  en  mi  mano  disipar 
el  huracán  que  amenazaba  á  una 
familia  respetable  •  el  único  rae-, 
dio  que  yo  imaginaba  fue  el  de  ir 
á  informar  de  todo  á  mi  padre, 
confiado  en  que  cifraría  su  gloria 
en  protegerla. 

«¿Qué  es  lo  que  dices?  me  res-* 
pan  dio  gravemente  mi  padre.  Eso 
es  lo  que  se  ve  algunas  veces  en  el 
mundo.  Hai  hombre  rico  que  se 
considera  con  derecho  de  hacer 
todo  lo  que  quiera  :  no  adqui-^ 
riendo  en  su  imaginación  mayor 
fuerza  este  derecho  sobre  aque- 
llos á  quienes  permite  vivir  en 
sus  estados  y  de  sus  salarios,» 

Yo  tenia  entonces  diez  y  seis 
años  ;  pero  esta  moral  no  era  de 
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mi  gusto.  «Es  cierto  esclamé  yo 
con  indignación  ¿  que  algunos 
hombres  no  se  creen  libres  sino 
cuando  tienen  el  poder  de  escla- 
vizar á  sus  semejantes  ,  y  que  to- 
das sus  acciones  se  dirigen  á 
esto.» 

En  la  tarde  del  dia  en  que  yo 
habia  oido  la  conversación  de  mi 
tio  y  de  su  mayordomo  >  y  en  la 
que  le  tomé  un  secreto  horror, 
pasé  cerca  de  la  posesión  de  Simp- 
son  :  yo  le  vi  ocupado  en  su  ver- 
gel :  su  muger  y  su  hija  hilaban  á 
la  puerta.  Esta  última  era  hermo- 
sa y  modesta  y  y  me  representó  en 
todo  la  imagen  de  Elisa.  «Alli  es- 
tá y  me  dije  yo  mismo  P  la  flor  en- 
cantadora que  desea  el  infame  rap- 
tor >  y  que  la  mano  de  la  violen- 
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cia  se  dispone  á  arrancar  de  su 
rama  :  al  precio  de  su  deshonra 
es  como  un  monstruo  quiere  dar 
la  paz  á  este  asilo.  ¡Pero  la  paz! 
¡Oh!  no,  no  existirá  ella  mucho 
tiempo  en  estos  lugares.» 

Este  aspecto  escitó  en  mí  un 
sentimiento  doloroso  ;  mis  ojos  se 
llenaron  de  lágrimas  ;  y  no  pude 
mirar  mas  á  estas  desgraciadas  víc- 
timas. Yo  las  comparé  á  Elisa  y  á 
su  padre,  y  esta  sola  idea  me  des- 
trozaba el  corazón ;  pero  me  re- 
gocijaba contemplando  que  el  se- 
ñor Hanson  era  un  hombre  pru- 
dente y  que  sabia  que  la  pobreza 
es  un  débil  apoyo  contra  la  vio- 
lencia ,  y  que  se  conducía  según 
este  principio.  Vigilaba  sobre  sus 
hijas  con  el  mayor  cuidado  j  ape- 
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ñas  las  dejaba  pasar  del  umbral 
de  su  puerta  ,  y  ponia  toda  su  a- 
tencion  en  darlas  la  mejor  educa- 
ción posible. 

Desde  el  dia  siguiente  supe  que 
la  casa  de  Simpson  habia  sido  des- 
cubierta por  orden  de  mi  tio  ,  ba- 
jo el  pretesto  de  hacer  en  ella  al- 
gunos reparos  :  se  habían  quitado 
las  ventanas  ,  las  puertas  habían 
sido  levantadas  de  sus  gonces  ,  y 
las  principales  paredes  derribadas: 
los  ganados,  libres  desde  este  mo- 
mento ,  y  espantados  de  intento, 
se  habían  esparcido  por  los  cam- 
pos de  mi  tio,  que  no  se  descuidó 
en  mandarle  recoger ,  y  formar 
causa  á  Simpson.  Seguro  de  su  jus- 
ticia trató  este  de  defenderse;  pe- 
ro el  abogado  á  quien  confió  su 
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defensa  y  siendo  uno  de  los  mas 
serviles  cortesanos  de  Milord,  hi- 
zo tan  mala  defensa,  que  perdió  la 
causa  :  al  mismo  tiempo  todos  los 
señores  vecinos  fueron  invitados 
a  asistir  á  un  gran  cacerío  :  hicie- 
ron pasar  muchas  veces  el  ciervo 
por  los  campos  ó  tierras  de  Simp- 
son  ,  que  fueron  por  este  medio 
completamente  destruidas ;  y  en 
fin  para  llevar  al  colmo  tantos 
delitos  y  el  abogado  de  Simpsou 
reclamó  una  cantidad  exhorbitan- 
te  por  sus  honorarios  y  sus  pre- 
tendidos desembolsos  en  el  pro- 
ceso inicuo  de  que  acabamos  de 
hablar;  y  por  no  poder  este  des- 
graciado satisfacerla,  le  hizo  pren- 
der y  sumergir  en  una  cárcel. 
Mi  corazón  sufría  al  horroroso 


espectáculo  de  tam  injustas  veja- 
ciones ::  yo  enviaba  á  la  familia  de 
Simpson  lo  poco  que  podia  econo- 
mizar^ y  logré  pasar  al  padre  un 
billete  y  en  el  que  yo  habia  disfra- 
zado mi  letra  >  y  en  la  que  le  a- 
consejé  ceder  aparentemente  á  la 
voluntad  de  mi  tio  ,  para  obtener 
su  libertad  >  y  aprovechar  la  oca- 
sión de  huir  á  otropais  lejano.  Sea 
que  desconfiase  de  un  billete  anó- 
nimo y  ó  que  tuviese  toda  su  con- 
fianza enda  justicia  P  no  siguió  mi 
consejo. 

Mi  tio  no  habia  abandonado  sus 
proyectos  :  mandó  se  presentase 
la  hija  de  Simpson  y  á  la  que  a- 
compañó  su  madre.  Se  esforzó  en 
hacerla  conocer  la  ventaja  de  sus 
proposiciones  ;  y  viendo  que  nada 

T.  X*  16 


(242) 

adelantaba  con  ellas  ,  prorumpió 
en  injurias  y  amenazas  ,  asegu- 
rándolas que  si  no  condescendían 
á  su  voluntad  y  haria  colgar  á 
Simpson. 

La  pobre  hija  ,  acobardada  y 
determinada  á  sacrificarse  por  sal- 
var á  su  padre ,  sin  decir  una  pa- 
labra á  su  madre  volvió  en  la  os- 
curidad de  la  noche  á  presentarse 
al  tirano  ,  y.... 

¡Esta  idea  despedaza  mi  cora- 
zón! El  monstruo  era  mi  tio  ,  y 
me  avergüenzo  aun  al  considerar 
que  una  misma  sangre  circulaba 
en  nuestras  venas. 

Al  dia  siguiente,  Milord,  exac- 
to en  su  palabra  j  envió  á  su  con- 
fidente á  la  cárcel  para  sacar  á 
Simpson.  «¿Qué  ser  tan  generoso, 


(243) 

esclamó  este  infeliz  ,  ha  pagado 
una  deuda  injusta  para  rescatar  mi 
libertad? 

—  Milord  ,  nuestro  buen  señor, 
os  perdona. 

—  ¡Milord....!!!  ¿y  bajo  deque 
condiciones  ha  hecho....?  ¿Mi  hi- 
ja acaso  habrá  ?  ¡Oh!  no:  nun- 
ca se  envilecerá  hasta  ese  estre- 
mo; otro  era  dueño  de  su  fe. 

—  A  vos  es  á  quien  toca  acla- 
rar eso  :  yo  he  desempeñado  mi 
comisión  ;  y  si  queréis  permane- 
cer aun  en  la  cárcel,  sois  mui  due- 
ño.» 

Simpson  estuvo  un  momento 
vacilante.  Sin  embargo,  esperando 
que  mi  tio  habria  podido  arrepen- 
tirse de  su  mal  proceder,  y  adop- 
tado los  sentimientos  apuros  de 
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justicia  %  salió  de  la  cárcel  y  se 
fue  á  su  casa  t  y  después  al  pala- 
cio á  reclamar  su  hija  :  le  fue  ne- 
gada la  entrada  >  y  se  metió  ea 
una  taberna ;  donde  reíirió  sudes- 
gracia  á  todos  los  que  quisieron 
oírle y  jurando  vengarse,  y  estuvo 
hasta  la  noche  en  este  acceso  de 
furor  :  el  fondista  ,  que  dependía 
enteramente  de  las  bondades  de 
mi  tío  y  no  quiso  concederle  hos- 
peda ge  por  aquella  noche  }  y  el 
desgraciado  Simpson  y  atontecido 
por  la  pena  ,  y  por  el  licor  que  de 
intento  habia  bebido  para  embria- 
garse algo,  salió  de  la  taberna  ya 
cerrada  la  noche.  Después  no  se 
volvió  á  pir  hablar  nunca  del  a- 
sunto.  >, 

La  noticia  de  su  desaparición 
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fue  propagada  bien  pronto  ,  y  lle- 
gó á  oidos  de  su  desgraciada  hija. 
Enagenada  P  llena  de  horror  y  y 
crej^endo  verle  continuamente  en 
su  presencia  ,  y  echarla  en  cara 
su  debilidad  y  no  vio  ya  en  su  ti^ 
rano  sino  el  asesino  de  su  padre, 
y  en  sí  misma  su  culpable  cómpli- 
ce. Las  rosas  de  sus  mejillas  se 
marchitaron  ,  una  calentura  vio- 
lenta se  apoderó  de  ella  ,  y  en  me- 
nos de  una  semana  fue  sumergida 
en  el  sepulcro  esta  desgraciada 
víctima* 

Mi  tio  y  que  temia  escitar  con- 
tra sí  los  clamores  del  público, 
hizo  muchos  beneficios  á  todos  los 
aldeanos,  lisonjeó  á  los  unos  ,  a~ 
menazó  á  los  otros  ,  aseguró  una 
ligera  pensión  á  la  madre ;  y  bien 
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pronto  esta  acción  >  hecha  para 
provocar  la  venganza  divina  y  hu- 
mana y  fue  sepultada  en  el  ol- 
vido. 

Desde  este  momento  aborrecí 
y  o  á  mi  tio ,  y  el  respeto  que  ha- 
bia tenido  por  mi  padre  se  debili- 
tó considerablemente*  Condenaba 
la  pusilanimidad  de  este  último  >  y 
no  concebia  cómo  habia  podido 
permanecer  espectador  indiferen- 
te de  un  crimen  tan  abomi- 
nable. 

Yo  me  entregué  mas  que  nun- 
ca al  estudio  ,  y  al  mismo  tiempo 
tomaba  nuevas  fuerzas  el  amor 
que  sentia  por  Elisa.  Ella  habia 
llegado  á  ser  el  objeto  único  de 
todas  mis  atenciones.  El  placer 
brillaba  en  los  ojos  de  las  intere- 
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santes  hijas  del  caballero  Hanson 
cuando  me  hallaba  entre  ellas; 
pero  rae  pareció  que  la  emoción 
de  Elisa  era  mas  viva.  Me  parecia 
ser  amado  ,  y  no  me  atrevía  á  en- 
tregarme enteramente  á  esta  idea. 
Yo  no  tenia  ningún  designio  po- 
sitivo ;  mis  deseos  se  limitaban  á 
la  felicidad  que  disfrutaba  estan- 
do junto  á  ella  ,  y  á  las  inocen- 
tes caricias  que  nos  prodigábamos 
á  cada  momento* 

Este  estado  de  cosas  no  podia 
durar  mucho  tiempo ;  y  un  dia 
que  me  paseaba  solo  en  un  hermo- 
so prado  y  descendí  mas  que  nun- 
ca hasta  el  fondo  de  mi  corazón. 
Ella  me  ama  y  me  decía  yo  mis- 
mo :  la  hermosa  Elisa  ha  fijado  en 
mí  toda  su  inclinación.  Sí hemos 
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sido  formados  los  dos  el  uno  para 
c \l  otro  ,  y  verla  pasar  á  los  bra- 
zos de  otro  hombre  seria  el  de- 
creto de  mi  muerte.  Soi  rico  y  y 
me  casare  con  Elisa.  Su  hermosu- 
ra ^  sus  virtudes  son  capaces  de  a- 
segurar  la  felicidad  del  que  ella 
honre  con  su  elección. 

Yo  sospechaba  bien  que  seme- 
jante unión  no  entraría  de  ningu- 
na manera  en  las  miras  de  mi  fa- 
milia ,  y  menos  que  yo  sacrificase 
la  herencia  considerable  de  mi 
tio  y  de  mi  padre  ;  pero  me  que- 
daba una  pensión  de  doscientas 
libras  esterlinas  }  y  una  pequeña 
posesión  de  cuarenta  mil,  que  no 
me  podían  quitar  cuando  tuviese 
la  edad  de  diez  y  nueve  años. 

Como  el  brillo  de  las  grande- 
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zas  no  tenia  ningún  atractivo 
para  mí  ,  y  yo  hallaba  en  esta 
renta  lo  suficiente  á  subvenir  á 
mis  necesidades  ,  no  tuve  para  dar 
pábulo  á  mis  cavilaciones,  y  me 
determiné  á  esperar  con  paciencia 
estos  diez  y  nueve  años,  época  en 
que  yo  pediria  el  consentimiento 
de  mi  padre,  y  en  que  me  casaria 
sin  él  si  no  le  podía  obtener.  Yo 
no  creí  deber  confiar  mi  secreto 
al  caballero  Hanson  :  conocía  sus 
principios  ,  veia  que  examinaba 
atentamente  mi  conducta  con  res- 
pecto á  sus  hijas  ,  y  ayudaba  in- 
directamente las  miras  de  mi  pa- 
dre, hablando  frecuentemente  so- 
bre la  necesidad  de  consultar 
las  ventajas  que  hai  en  los  enla- 
ces. 
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El  caballero  Hanson  tenia  en- 
tonces un  hijo  ausente  de  casa  ,  á 
quien  mi  tio  habia  puesto  en  la  es- 
cuela de  TVestminstev  x  donde  ha- 
cia rápidos  progresos  :  no  dejaba 
de  alegrarme  de  tener  ese  vigilan- 
te menos  ;  mas  después  que  yo 
habia  leido  en  mi  interior,  me  in- 
comodaba la  presencia  del  padre; 
me  parecia  que  me  adivinaba  :  no 
volví  á  entrar  mas  en  su  casa  con 
tanta  libertad  ;  media  mis  pala- 
bras ,  y  todo  anunciaba  en  mi  ca- 
sa la  violencia. 

Elisa  se  impuso ,  y  sospechó 
la  causa  de  mi  turbación.  Yo  no 
podia  ya  acercarme  á  ella  sin  que 
inmediatamente  se  encendiese  su 
frente,  y  su  turbación  la  daba  una 
nueva  gracia  á  mis  ojos.  Desde  en- 
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tonces  me  decidí  yo  á  hacerla  la 
confesión  de  los  tiernos  sentimien- 
tos que  me  habia  inspirado  y  y  la 
casualidad  me  proporcionó  la  o- 
casion. 

Una  tarde  la  encontré  en  un 
senderito  estrecho  que  seguía  las 
sinuosidades  del  rio.  En  este  mo- 
mento casi  hubiera  yo  querido  no 
hallarla  :  los  dos  nos  pusimos  mui 
colorados  ;  yo  tenia  mil  cosas  que 
decir ,  y  no  decia  nada  :  nos  pa- 
seamos un  largo  trecho  sin  atre- 
verse ninguno  de  los  dos  á  enta- 
blar conversación.  «¡Bella  tarde! 
dije  yo  al  fin  :  ¿cómo  es  que  ha- 
béis salido  sin  vuestras  hermanas, 
Elisa? 

—  Están  ocupadas  ;  pero  vos, 
caballero.,  ¿por  qué  no  vais  á  ver- 
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nos  con  la  frecuencia  que  antes? 
¿tenéis  algún  motivo  para  no  a-* 
preciarnos  ? 

—  ¡Para  no  apreciaros,  Elisa! 
¡olí!  no  ;  pero  esas  visitas  son  niui 
peligrosas  :  ¿quién  puede  ver  jó- 
venes tan  bellas  sin  verse  obliga- 
dos á  amarlas? 

—  Pues  qué,  ¿hai  peligro  en 
amar?»  Ella  me  miró  ,  se  sonrió, 
y  se  puso  colorada  á  un  mismo 
tiempo,  ((Pero  vos,  Teodoro  ,  vos 
no  podéis  correr  ese  peligro,  pues 
pondréis  vuestras  miras  en  una 
persona  que  tenga  alta  cuna  y  ri- 
queza. 

—  No,  esclamé  yo  ,  joven  inte- 
resante :  no  ,  yo  no  daré  jamas  mi 
mano  sino  á  la  que  posee  mi  cora- 
zón :  vos  sois  la  que  este  corazón 
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La  escogido  ^  y  de  vos  sola  espero 
yo  mi  felicidad. » 

Elisa  suspiró,  y  no  me  hizo  de- 
sear mucho  tiempo  la  confesión 
que  yo  ansiaba  obtener.  No  igno- 
rábamos que  el  instante  de  nuestra 
felicidad  estaba  aun  mui  distante; 
que  yo  esperimentaria  muchos  os- 
táculos  por  parte  de  mi  familia; 
pero  nos  resignamos  con  pacien- 
cia y  nos  juramos  una  constancia 
eterna,  y  nos  prometimos  hacer 
mas  llevadero  el  fastidio  de  la  es- 
pera y  aprovechando  todos  los  ins- 
tantes que  pudiésemos  consagrar- 
nos sin  cometer  imprudencias. 

El  ojo  de  un  padre  siempre  es 
penetrante  :  el  caballero  Hanson 
había  leído  nuestros  corazones ,  se 
habia  propuesto  muchas  veces  ar- 
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ranearme  una  confesión;  pero  siem- 
pre que  habia  intentado  arrancár- 
mela >  habia  espirado  la  palabra  en 
sus  labios  :  llegué  al  fin  á  la  edad 
de  la  independencia  ,  y  entonces 
dispuse  una  mañana  ir  con  el  ca- 
ballero Hanson  á  ver  mi  pequeña 
herencia  :  yo  estaba  mui  orgulloso 
recorriéndola  y  diciendo:  Esto  es 
mió  ;  aquí  puedo  mandar  como  amo. 
El  conserge  nos  recibió  bien:  nos 
enseñó  uno  tras  otro  todos  los 
cuartos ;  y  haciéndonos  pasar  á  li- 
no mas  bello  que  los  otros  >  nos 
dice :  aVed  aquí  el  cuarto  que  mi 
Señora  acostumbraba  á  ocupar,  y 
que  le  llamaba  su  departamento, 
como  el  mas  agradable  y  mas  so- 
litario de  toda  la  casa. 

—  Ese  será  también  el  de  mi 
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muger,  dije  yo  sin  reflexión;  por- 
que quiero  que  tenga  la  mejor  que 
hai  aqui. 

—  No  penséis  en  eso ,  me  dijo  el 
conserge;  no  debéis  abandonar  el 
título  de  Señoría  de  vuestro  tio  P  y 
el  magnífico  palacio  de  vuestro  pa- 
dre por  venir  á  habitar  una  choza 
como  esta  9  y  vivir  entre  pobres 
paisanos.» 

Yo  no  repliqué  :  el  caballero 
Hanson  cayó  en  un  sueño  profun- 
do, y  nosotros  fuimos  á  ponernos  á 
la  mesa;  y  después  de  una  comida 
bastante  alegre  j  volvimos  á  tomar 
el  camino  para  ir  á  casa. 

Las  pocas  palabras  que  yo  ha- 
bía pronunciado  >  habían  confir- 
mado todas  las  sospechas  del  ca- 
ballero Hanson  :  este  quiso  asegu- 
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rarse  mas  positivamente  aun  ele  lo 
que  clebia  pensar.  «Me  ha  sorpren- 
dido ,  me  dijo,  el  veros  hablar  y 
disponer  de  esta  casa  para  vues- 
tra esposa.  ¿Creéis  que  una  muger 
del  rango  y  de  la  fortuna  de  la  que 
debéis  pretender,  se  contentase  con 
un  asilo  tan  humilde?  Porque  se- 
guramente vos  no  habréis  sido  tan 
imprudente  para  hacer  una  elec- 
ción indigna  de  vos,  y  disponeros 
a  despreciar  la  mano  que  un  pa- 
dre os  presentará  sin  duda  bien 
pronto. 

—  Amigo  mió,  respondí  yo  ,  al- 
canzo me  parece  lo  que  podéis  sos- 
pechar ,  y  pues  que  ahora  soi  due- 
ño ya  de  mi  persona  ,  seria  indig- 
no de  mí  el  ocultaros  por  mas 
tiempo  mis  verdaderos  séntimien- 
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tos  :  yo  amo  á  vuestra  hija  Elisa 
con  toda  mi  alma.  Sí ,  no  os  sor- 
prendáis..,. 

—  No,  replicó  esforzándose  en 
ocultar  su  emoción  ^  no;  no  me 
sorprendo  ;  pero  esperimento  una 
pena  indecible  al  ver  confirmadas 
mis  sospechas  :  yo  me  haré  un 
cargo  de  no  haber  evitado  un  mal 
que  debia  haber  previsto  ,  y  que 
(lo  confieso)  he  temido  largo  tiem- 
po. 

—  ¿Y  por  qué  reconveniros  de 
eso?  Yo  daré  á  mi  padre  tan  bue- 
nas razones,  que  no  se  atreverá  á 
rechazarlas;  y  á  mas  de  esto,  ¿no 
soi  yo  independiente  é  inglés  ? 

—  Vos  sois  lo  uno  y  lo  otro ,  y 
esto  no  os  dispensa  de  llenar  vues- 
tros deberes  :  el  mió  es  de  poner- 
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me  de  parte  de  vuestro  padre:  per- 
donadme ,  pues ,  si  me  veo  precisa- 
do á  negaros  mi  casa  :  si  persistis 
en  venir  á  ella,  me  obligareis  ¿sepa- 
rarme de  mi  hija,  á  confiarla  cui- 
dados estraños  y  y  esto  seria  para 
mí  un  golpe  mortal.» 

Yo  declamé  vivamente  contra 
este  decreto  cruel  j  le  pinté  el  es- 
ceso de  mi  amor;  le  probé  la  in- 
justicia del  procedimiento  de  un 
padre ,  que  por  razones  de  conve- 
niencias fingidas  quisiese  oponer- 
se á  la  felicidad  de  su  hijo.  La  bon- 
dad de  mi  causa  me  hizo  tan  elo- 
cuente y  que  llegué  á  enterne- 
cerle ,  y  me  prometió  no  oponer- 
se mas  á  mi  gusto  si  durante  un 
año  entero  me  privaba  yo  de  ver 
á  Elisa.  Este  decreto  me  pareció 
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mas  Auto  aun  acaso  que  el  prime* 
ro.  Renunciar  voluntariamente  á 
no  ver  mas  á  Elisa  durante  tanto 
tiempo,  me  parecía  imposible;  pe- 
ro yo  le  supliqué ,  y  no  pude  lo- 
grar el  permiso  de  verla  una  sola 
vez,  para  decirla  el  último  á  Dios. 
Yo  hice  esta  promesa  }  pero  con 
una  opresión  de  corazón  que  nun- 
ca habia  esperimentado  :  hubiera 
sin  duda  desistido  ,  me  hubiera 
atrevido  á  faltar  á  mi  palabra  en 
unas  circunstancias  en  que  mira- 
ba el  juramento  que  habia  hecho 
como  violento  ;  pero  el  castigo, 
que  debia  ser  la  consecuencia,  me 
contuvo,  Hanson  me  habia  decla- 
rado ,  que  si  yo  hacia  solamente 
una  tentativa  para  hablar  á  Elisa, 
él  advertiría  á  mi  padre  de  lo  que 
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pasaba,  y  enviaría  á  su  hija  á  al- 
gún punto  lejano  é  ignorado  de  mí. 

Disgustado  de  la  vida,  fastidia- 
do  de  todo  lo  que  no  era  Elisa, 
empecé  á  abandonar  mis  estudios 
y  á  abandonarme  enteramente  á 
esta  indolencia  que  arrastra  tras 
sí  la  costumbre  de  entregarse  á  u- 
na  pasión  imperiosa ;  en  fin ,  yo 
no  pensaba  sino  en  Elisa;  no  veia 
por  todas  partes  sino  á  Elisa ,  y  to- 
da conversación  que  no  la  tenia 
por  objeto,  se  me  hacia  insopor- 
table :  mi  único  consuelo  era  el 
de  escribirla  alguna  vez  y  recibir 
de  cuando  en  cuando  noticias  su- 
yas. 
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